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urante un siglo colombia.
nos y extranjeros han leido la obra de José Asuncion Silva
con sincero interés. Han expresado su admiracion en pagi-
nas que iluminan aspectos de su poesia y su novela y que
establecen, a lo largo de estos cien anos, las modalidades de
recepeion critica de una de las mas notables creaciones lite-

rarias colombianas

Aun cuando ya se han hecho tres
tecopilaciones de trabajos criticos sobre Silva y en los ulti-
mos afios la biografia pionera de Alberto Miramon (1937)
se ha visto superada por nuevos aportes, entre los que s¢
destaca el libro de Ricardo Cano Gaviria, ¢l material agru-
pado en esta ocasion permite enfocar, a través de mas de
medio centenar de miradas, la sugerente resonancia de su
escritura, y la forma como clla se ha estudiado, mediante

muy diversos andlisis.

Como, en muchos casos, su obra s¢
convierte en un simple pretexto para transmitir los interes
ses de la obra y como, en una segunda vuelta del tiempo,
todos ellos van adhiriendo, como polipes, a la desnudi
musica de sus versos, otorgindoles la pdtina de una riques
za mas honda. De un eco que se prolonga y modifica a tras
vés de oyentes dispersos en ¢l tiempo y el espacio. ;Por que
¢l mismo poema suscita reacciones tan variadas? No se tratl
tan solo de un ejercicio universitario como con tanta agu=
deza propuso I, A, Richards en Lectura y crifica simo, en ciers
to modo, de un corte longituchnal a lo largo de nuestra his4l
toria literaria y sus repercusiones en todo ¢l dmbito de la)

lengua espanola

Tales reacciones van desde quienest

conocleron a Silva y permanecieron dentro de la drbita de’
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una personalidad singular y un drama humano que mar-
carfa, por mucho tiempo, cualquier aproximacién a sus
rextos enturbiados por el escandalo de su muerte, Hasta
los estudios que revaluan hoy una novela como De sobre-
mesa y la siwdan de lleno dentro de la renovacion moder-
pista y sus preocupaciones esotéricas. Cada época proyec-
1a asl sus intereses, poniendo énfasis en los mismos ren-
glones sobre quien los redacté o en la buscada autonomia

de tales textos.

Entre esos dos puntos operan ensayis-
as hispanoamericanos como Rufino Blanco Fombona y
Ventura Garcia Calderon, o poetas como el espaiol Fran-
cisco Villaespesa, tan influido por Silva, el nicaragiiense
Salomon de la Selva, el ecuatoriano Jorge Carrera Andrade
y los colombianos Leén De Greill y German Pardo Garcia,
quienes desde su ademan creativo asediaron el mundo de

{Quién fue entonces este poeta singu-
lar? Hijo de una familia acomodada de origen andaluz, su
padre Ricarclo Silva era escritor costumbrista, dueo de un
almacén bogotano, como varios de su época, que importa-
ba dese Europa arnticulos de lujo,

Luego de la muerte de su padre, Silva
verid quebrar tal negocio y sufrird el embargo que su abue-
I materna le declaraba luego de padecer 52 ejecuciones
Judiciales, Vera también monr a Elvira, su hermana mds
querida, y en el naufragio del vapor Amerique desaparecer
lo que consideraba mas valioso de su obra literaria. A pesar
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Silva, en pos de sus propias imagenes personales, como es
obvio, pero también como un reconocimiento franco de
quien los urgfa y conmovia con la sinceridad entranable de
su poesia, en especial en Nocturno por antonomasia, piedra
de toque de cuantos escriben sobre su obra,

De todos modos, de este repaso de
textos, se atienden tanto a las peculiaridades de la ciudad
que lo vio nacer —caso del historiador Indalecio Liévano
Aguirre— como a los conflictos sociales econdmicos y poli-
ticos que un espanel como Juan de Garganta resume, en
1947, revisando la bibliografia disponible hasta la fecha, es
factible concluir reafirmando el valor innegable de su apor-
te, ya nunca mds regateaclo al lado de las figuras centrales
de su tiempo, como es el caso de Rubén Dario y José Mant,
cuyas obras leyo, asimilo e hizo suyas, incluso hasta la
parodia,

de tales desdichas muchos continuaron aludiendo a la
belleza de su figura, la elegancia de sus maneras y la pul-
critud de su camisa, Un dandy nazareno que buscaba ser
fiel, hasta el final, al desapego apolineo, sintetizado en esta
frase: " antes me verdn muerto que palido™.

Las anéedotas nos lo muestran sensi-
ble ¢ irénico, avanzado para su tiempo, pero unido de
forma irremediable con su entorno, que lo vio vivir
durante 31 anos y le dictd muchas de las pautas de su
conducta, Un viaje a Europa y una estadia en Caracas,
como miembro de la legacion colombiana, constituyen
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<us dos unicas salidas al exterior, igualmente decisivas:
adquirid distancia.

Supo de otras formas de convivencia.
Se sintié solo y escribid para comunicar ese misterio que
une a todos los hombres.

Una tltima y fracasada aventura
comercial —e! montaje de una fibrica de baldosines de
cemento- y una cena final, con dicz amigos, cierra la breve
novela de su existencia. Luego de ella y vestido con elegan-
cia, se dispararia

un tiro en el corazon: el lugar preciso
que un médica amigo le habia senalado dias antes. No vio
publicada su obra.

Tales elementos darian origen 4 una
catarata inagotable de medallones romanticos, agravados
POF UNOS SUpuestos amores con su hermana, y hartan de su
silueta la de un maldito o, por lo menos, un “raro’, para
usar la terminologla impuesta por Dario. Tal sustrato se
percibe en multiples aproximaciones a Silva. La leyenda ya
serd consustancial a su figura, Ni la mas objetiva de las lec-
turas puede prescindir de tales datos.

Pero el ser alejado del mundo, victima
de la ensofacion, impractico para los negocios, era también
¢| miembro de una familia liberal atraido pragmaticamente
por la pragmatica politica conservadora de Rafael Nunez. Al
elogiar los versos de Nunez, Silva buscaba conservar su
puesto diplomdtico o, si era posible, mejorarlo.

Lo apasionante, en todo caso, lueron
sus. contradicciones y la forma como se transmutaron en
una masica verbal de nitidez magica, No era un hombre al
margen de las tensiones de su pequeno mundo, de las

herencias y los pleitos del sectarismo politico y las heridas
no cerradas de varias guerras civiles. Pero era ante todo, un
poeta, Pudo escribir sobre los fantasmas difuntos que la
bruma de su ciudad natal insinuaba en torno suyo.

Algo de esto lo habia visto Laureano
Garcia Ortiz al escnbir en 1896:

Si bien es cierto que Silva era de natura-
leza sensible en grado extremo, y de una sensibilidad que no iba
siempre en via y a paso normales, igualmente es cierto que
jamds aparecia en ¢l indicio alguno sentimental ; murid, segun
todo lo hace creer, en ejercicio de una libre y fria volicion, como
ponian fin a su vida las fuertes naturalezas del paganismo.

Esa fuerza para hacer suyo el dest
también se percibe en sus versos: trascienden s €poca cor:
vertidos en imagen adn vilida. Si en la adolescencia
mienza a ayudar a su padre en el negocio familiary alos 1
anos fue incorporado como socio, teniendo que habilitarl
la edad, su interés por la poesia se mantendrd alerta a |
largo de estos afios y la literatura [rancesa, como apunta
Sanfn Cano, estard siempre presente dentro de su horizon-
e intelectual.

Pero ese alrancesamiento consustan-
cial al latinoamericano de la época, no eludia, en ningn
momento, ¢l humus cultural que su medio le proporciona-
ba. Fste. como lo ha sintetizado Malcom Deas refiriéndose
al pertodo de hegemona conservadora entre 1885 y 1930,
podria resumirse asl; cuidar la lengua es presrvar la comun
cacion con el munda hispanoparlante, y anadir, refiriéndose
Miguel Antonio Caro:

la preocupacion por el idioma no se dert-
va del temor al aislamiento, aungue Colombia estuviera aislada,
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ni ¢l menguante nivel de comunicacion con los mexicanos, chile-
pos o argentings, que le importaban poco. Me parece que el inte-
rés rudicaba en que la lengua le permitia la conexion con el
pasado espaiol, lo que definia la clase de republica que estos
huntanistas quertan.

No fue Silva, como se dijo, un solita-
tio aislado en su torre de marfil, St un hombre de cardcter
que sabia trazar distancia y que traté, en prosa y verso, de

Ismael Enrique Arciniegas recuerda
su participacion en las reuniones que realizaban en la
imprenta de Jos¢ Marfa Rivas Groot, Alli donde se cumplio
Victor Hugo en América y en las cuales participaban Julio
Florez, Diego Unbe, Federico Rivas Frade, los hermanos
Leon Gomez, Joaquin Gonzilez Camargo y Carlos Arturo
Torves, el ensayista de los Idola Fori, Allf Silva ley6 “Ars”, su
definicion estética, y paginas en prosa,

Alli se acordd publicar un libro colec-

(e poesia con el titwlo de Arpas amigas que luego se con-
vertirla en la lira nueva (1886) cuyo prologo, firmada por
Rivas Groot, sintetiza ¢l ideario del poeta del momento en

}lﬁpahbms temas; “Cristo, La Republica y La Naturaleza®,

Un ideario que no coincide exacta-
mente con el de Silva,

ds amplio, sf, pero también mas cenido a la propia fuerza
expresiva de su:trabajo verbal. No era un teorico de la
reconciliacidn historica con Espana,

lograr que los modos de percepeion de la realidad se
hiciesen mas sutiles al trascender el debate que muchos de
sus poemas plantean —el peso de la herencia hispanica, el
drama de las guerras civiles, el papel de Bolivar— hacia
una dimension mis compleja e intima, de innegable uni-
versalidad. Fue critico de su herencia, pero lo mejor suyo
es la consustanciacion entre una palabra y un clima que
sin la palabra no subsistiria envuelto entre las nieblas del
deseo.
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Era un creador que transformaba la

lengua espafiola y le hacia decir

El verso es un vasa santo. Poned en ¢ tan sélo
un pensamiento puro,

en cuyo fondo bullan brillantes las imagenes,

como burbujas de oro de un viejo vino oscuro.

En dicha tertulia se rechazaban los
versos agudos y esdrijulos. Las octavas bermudinas, las
octavas reales, excepto las de Nanez de Arce, y las fabulas.
Los fastidiaban también las sextillas que puso de moda tam-
bién el doctor Rafael Nuanez.

Se vivia, en consecuencia, dentro del
debate vital del idioma. De sus modos de conjugar una rea-
lidad fugaz.

En una Bogotd “aletargada y brumo-
sa” la vida literaria podia ser muy intensa, mezclada con las
pasiones polticas, las preocupaciones gramaticales y los
“sueltos”, con seudonimo, que todos los periédicos acogi-
an, recogiendo chismes y maledicencias: ast lo ha rescatado
Enrique Santos Molano en el corazon del poeta (1992),
obra biografia de Silva donde se palpa la estrecha ligazdn
entre ¢l poeta y su mundo.

Pero reconociendo esa union, lo im-
portante es también subrayar la ruptura, St no estariamos
preguntandonas lo mismo que Luis Lopez de Mesa se pre-
gunto en 1928 :

(Para qué un Silva empleado de segunda
categorta en su banco, subalterno de un ministro agreste o dipu-
tado por las derechas del hirsuto gamonalismo provinciano?
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Silva rompid y a través de su poesi;
restablecio el vinculo, en un nivel mucho més profundo. Se
convirtio en simbolo de Colombia, como lo denoming’
Alejandro Vallejo, al senalar como el Nocturno, al igual que
la Cancidn de la vida profunda, de Barba-Jacob, o Las cigte-
fias, de Valencia, encierra “algo que a todos nos es propio’,

Pero el caricter representativo de
Silva, como uno de los mis altos logros de nuestra cultura,
en la plenitud de sus versos y la amargura final de su exis-
tencia, cancelada con un gesto que tifie de dolor retraspec-
tivo todos sus actos anteriores, no nos impide intentar com-
prenderlo mas alld del mito, al reunir el mayor numero. ‘
posible de puntos de vista sobre su humanidad y su escri-
tura.

Eduardo Zalamea, en 1946, senalaba; |

Se dirta que nuestra literatura no ha lle-
gado a la madurez necesaria para analizar la vida de nuestrs:
grandes poetas.

iEn donde el libro que nos muestre el
verdadero Silva y el que despoje a Caro de su climide ¢
sica para que podamos verle en su humana desnudez, y ¢l |
que nos revele ¢l secreto del genio de Pombo, y el que acha- 3
re la penumbra que vela ¢l rostro de Fldrez, y el que nos
entregue completo a Barba-Jacob, y el que nos dé la cabal
medida de Valencia?

Mucho se ha avanzado en tal sentido,
pero aun faltan varias piezas del mosaico. De todos modos
hoy conocemas mejor ese mundo de Silva ante los avances
historiograficos y la voluntad esclarecedora de las sucesivas
aproximaciones a su trayectoria, lo cual impone, por cierto,
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un retorno a su poesia, que no supera las 220 paginas y a
su prosa, que no va més alli de las 160 cuartillas. Tomando
en cuenta, como hoy lo hace la eritica, su rigurosa concien-
cia de artista y lo novedoso de su novela-ensayo—diario—in-

timo.

Las numerosas variaciones criticas en
tomo a Silva podrian llevamos a desalentadores conclusio-
nes sobre el tedio de la vida académica, pero el cambio de
atencion de su poesfa a su novela y de su drama personal al
estado general de las letras hispanoamericanas durante el
modemismo, y la sociedad en que se dio, es un buen sinto-
ma. Enriquece la vista,

Ademis, el requisito previo de cono-
cer cudnto se ha escrito sobre Silva resula imprescindible.
Quizds ya alli, en aquel olvidado estudio. estaban las bases
de la interpretacion que hoy se nos brinda como muy reno-
vadora, en enrevesada terminologia. En todo caso, es curio-
so oir hablar de Silva desde la intuicion como desde el per-
juicio. Es esclarecedor, en definitiva, ver como los otras
leian a Silva. Esas miradas aumentan nuestro asombro ante
la belleza de tantas de sus lineas.

Madrid, enero de 1994
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