COLOMBIA:
periodismo, historia,

literatura

i Juan Gustavo Cobo Borda

a historia de Colombia se ha escrito en los
periédicos de Antonio Narifio a Guiller-
mo Cano, y alli ha quedado rubricada con
sangre. Por ello los doscientos afios de
historia de nuestro periodismo pueden
simbolizarse también con la vieja
disputa de las armas y las letras.

‘‘La imprenta, artilleria del pensamiento’’ la llamé en una
ocasion Bolivar y no estaba errado. Paginas suspicaces que
envencnaron la atmésfera. Paginas limpidas que propiciaron
el didlogo. De unas a otras hemos ido pasando, viendo las
ideas convertidas en balas y las balas que vuelven al redil
pidiendo, a través de la palabra, espacios de convivencia
donde todos hallen cabida. Del sectarismo hirsuto a la convi-
vencia aceptada, las columnas de los periédicos colombianos
no sélo han sido sismografos. También, al redactarlas, han
configurado nuestra historia.



El periodismo colombiano: *‘la forma literaria
mas tradicional de Colombia y hasta hace poco, la
tinica’”, como lo llam¢6 Alberto Lleras en 1980
olvidando quizas al pais de poetas y de gramati-
cos, de profesores y rdbulas. Pero Lleras tenia
razon: todos, en el fondo, eran periodistas.

Lo fue Miguel Antonio Caro preguntandose

1050 en 1864 por qué en Santafé de Bogota se

wian pdaginas de Renan. Y lo fue Porfirio

recormiendo Centroamérica y descri-

>moto de San Salvadoren 1917. Asi

jeno pais conservador de aquel enton-

25, Con o mds por los viajeros extranjeros que

por | »30s. 1gnorantes del mar y duchos en
ciones idiomaticas.

Prosas como las de Caro se sostenian, macizas
y logicas, al utilizar silogismos cristianos y elo-
giar el hispanismo y la escolastica en contra de los
afrancesados y sus veleidades positivistas. Pero
su intolerancia militante, reflejada en ‘‘la ley de
los caballos’” de 1888 gracias a la cual Rafael
Nunez suspendi6 ‘‘El Espectador’’, dio paso a la
elegancia modernista. Alli estaba Eduardo Casti-
llo, el caballero duende, buen reportero' y mejor
poeta, y también traductor como el sefior Caro,
pero no de Ovidio y Horacio sino de los poetas
malditos de fin de siglo.

Asi vamos yendo, siempre a través de la pren-
sa, entre la asimilacién de lo ajeno y la produccién
de lo propio. De Espana a Francia y de ésta a
Estados Unidos. De Menéndez y Pelayo a Azorin
Y, ipor qué no?, de Emilia Pardo Umafia a Oriana
Fallaci. Reconociendo, en definitiva, lo que sena-
16 Eduardo Carranza: ‘‘Podria decirse casi que la
historia de nuestro periodismo es la historia de
Colombia’ y también en alguna forma, la de
nuestra literatura.

De la edad de plomo
a la era del fax

cro qué cambio formidable desde

aquella edad de plomo, con linotipo y

méquina de escribir ruidosa, hasta la
| asepsia de hoy, con impresion offset
en colores, computador, antena parabélica, pro-
cesador de palabras y prohibiciéon de fumar en
espacios publicos.

Cambio también, como lo senalaron Enrique
Santos Calderén y Daniel Samper Pizano, entre
un periodismo de franca militancia politica a uno
que se esfuerza por ser veraz, objetivo y mds
pluralista, asi no siempre lo logre. Qué com-
plejas, en consecuencia, las relaciones entre pren-
sa y Estado. O entre medios de informacién y
empresa privada. ;Cémo fiscalizar al poder? ; C6-
mo oponerse a la censura por indirecta que sea?
¢C6mo informar, opinar, criticar, conjugando li-
bertad con responsabilidad, todo ello en ‘‘un me-
dio arrebatado como el nuestro’’, segin palabras
de Manuel Mejia Vallejo, novelista pero también,
como no, periodista de larga data? Recordemos
sus reportajes por toda Centroamérica, persi-
guiendo el fantasma de Porfirio Barba Jacob, aho-
ra encarnado en la biografia novelada de Fernan-
do Vallejo: *‘El Mensajero’".

Por ello en *‘nuestra tierra, asolada y entrana-
ble’’, como también la llama Mejia Vallejo, se
dio silvestre el periodismo. Hoy mds técnico y
con titulo universitario, que busca autorregularse
y superar asi el sindrome de la chiva, al desarro-
llar su tarea en medio de amenazas sin cuento, del
secuestro al asesinato. Un periodismo, tal como
lo sefial6 José Salgar en 1990, que se ha converti-
do, a nivel internacional, en *‘simbolo y martir de
la libertad de prensa y de los derechos hiumanos’.
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Libertad de prensa, por cierto, que ha sido
rasgo distintivo de nuestra tradicién democratica.
Asi lo reconocié Mario Vargas Llosa, con estas
palabras:

‘*Hay un aspecto sobre todo en ¢l que creo que
todos los latinoamericanos tenemos que admirar y
envidiar a la sociedad colombiana, es una de las
sociedades que ha tenido en el curso de su historia
quiza el margen mas amplio de prensa libre."

Al repasar el pasado, valorar el presente e intuir
el futuro, la sociedad colombiana halla un motivo
de confianza. El debate en torno a una prensa
libre, respetada por el Estado incluso en su
desbordamiento, como dijo en su momento el
Presidente Betancur, antes que verla censurada.
Existe, en consecuencia, una mirada critica,
constituyéndonos en el analisis. La distancia im-
prescindible para vernos a nosotros mismos en el
espejo de la palabra reflexiva y esclarecedora.
Polémica pero necesaria.

Y esto, no hay duda, en momentos en que el
pais se abria, dentro de una participacion de fuer-
zas mucho mas amplia que la secular del biparti-
dismo, y los propios enemigos declarados del
Estado adquirian un excesivo papel protagénico,
utilizando los medios de difusién que el propio
Estado otorgaba a los particulares para su uso, tal
como lo ha estudiado Enrique Santos Calder6n?,

De todos modos, con el aporte del periodismo
investigativo y una concepcion mas universal de
los hechos, que por haber ampliado la 6ptica
permite comprender mejor la rica diversidad cul-
tural del pais, el balance que hace Santos Calde-
ron puede considerarse valido, mas alla de las
excomuniones clericales de antano y la indisolu-
ble ligazén entre periodismo y politica, indesa-

rraigable, al parecer, de nuestros medios de co-

municacion.
Dice Santos Calderon:

“La existencia de una prensa combativa, di-
ndmica y con influencia politica ha sido sin lugara
dudas —y pese a sus acostumbrados excesos parti-
distas— un soporte esencial de la democracia re-
presentativa en nuestro pais.”’ (p. 129).

Prensa, ademds, que ocupa sitio de vanguardia
en América Latina, al cual no ha sido ajeno, ni
mucho menos, el auge informativo de la radio en
Colombia, sin lugar a dudas una de las mas alertas
del continente. Las palabras de Yamid Amat al
respecto hablaban de *‘una cultura vivencial y no
histérica’’, mas de ciencias sociales que de filoso-
fia humanistica. Una cultura, en definitiva, vivay
dindmica, en su evolucién constante, pero que
tampoco debe olvidar sus raices. El fecundo ma-
trimonio entre periodismo, historia y literatura,
tal como lo harecordado Alberto Lleras, revivien-
do su época:

“‘Las grandes paginas eran baldios grises, para
colonizar escribiendo muchas cosas necias, pro-
bablemente. Para llenarlas se llegaron a publicar
novelas, no pocas como las experimentales de
Garcia Marquez se ensayaron en ellas. Con todo,
si no fuera por estos diarios amarillos de la Heme-
roteca, no se sabria nada o casi nada de la vida
publica del pais en este siglo que va terminando".

Periodismo literario

fue también Alberto Lleras Camargo. al
prologar un volumen péstumo de Her-
nando Téllez, Confesion de parte (1966)
quien recordd aquellos tiempos heroicos



en que los periodistas, a la madrugada, dejaban el
diario, luego de haberse intoxicado de café, taba-
co y politica, y recibian el nuevo dia hablando de
literatura por las calles de Bogota.

Tgual recuerdo conserva de sus tiempos en *‘El
Universal™” de Cartagena Gabriel Garcia Mérquez
y de las suculentas sopas de cangrejo, en las

bernas del muelle, cuando ya hecha la columna
let dia siguiente, era factible asimilar nuevas

necdotas y repasar viejos libros.

ia una tradicion en el periodismo colom-
ra ¢sta, laindiscernible mezcla de bohemia
ca, alcohol
y iiteratura. Y la
buena prosa, eco-
némica y ajustada
a las estrechas co-
lumnas, el indis-
pensable requisito.

Al recopilar pé-
ginas de Luis Teja-
da y Armando So-
lano, José Umana
Bernal o Eduardo
Zalamea Borda, asombra la capacidad que de-
mostraron para escribir sobre todo, o casi todo,
con altura y cordura, dia tras dia. Bloques sintéti-
cos que agrupados en libro resultan, no hay duda,
reiterativos, pero que cada mafana, al abrir el
periédico, comunicaban algo de su inteligencia al
afanado lector que hacia de tales pagiras su Biblia
para conversar en la oficina.

Ante estas prosas estrictas los largos ensayos de
Baldomero Sanin Cano o Luis Eduardo Nieto
Caballero llevaban a pensar en un siglo atrés, el
XIX, cuando la prensa era doctrinaria y solemne,
y las ideas predominaban sobre los hechos.

De alli, del periddico, los escritores
colombianos ascendian a la
Presidencia de la Reputlica como
Eduardo Santos o Alberto Lleras, o
se iban al exilio.

B 2 (o

Pero si bien Sanin Cano estaba dotado de un
humor nada obvio y LENC volvia a redactar,
exhaustivo y generoso, el libro que acababa de
leer, ellos también formaban parte de la corriente,
central en nuestras letras por mucho tiempo, que
armo sus libros con recortes de periddico y parti-
cipd, desde las trincheras de la prensa escrita, en
las luchas politicas.

De alli, del periédico, los escritores colombia-
nos ascendian a la Presidencia de la Repiblica
como Eduardo Santos o Alberto Lleras, o se iban
al exilio. Ocupaban Ministerios, Embajadas y
redactaban cuentos y novelas, algunos de ellos
inolvidables. O se
volvian, como
Luis Carlos Galan,
lideres politicos de
hondo arraigo, por
su conocimiento
del pais, iniciado
como simples re-
dactores.

U —— ——— —

Y alli, al perio-
dismo, volvian
luego, al reconocer
cémo la fraternidad de ese cuarto poder era menos

voluble y amarga que las soledades inherentes a
cualquier mando.

Gracias a la prensa habian visto esfumarse tan-
tas celebridades de un solo dia, que el sano pesi-
mismo que impregna los Carnets de José Umana
Bernal o la lucidez desencantada que Alberto Lle-
ras puso en sus Gltimas columnas, en Vision,
muestran la rigurosa escuela que fue ese periodis-
mo, obligandolos a dudar y matizar. A reflexionar
sobre lo que veian. Fue un ténico, una cura, que
hacia astringente su prosa e innecesario el prodi-
garse en exceso. Su eternidad duraba un dia.
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En nueve tomos, no hace mucho, la Flota Mer-
cante y la Federacion de Cafeteros, han recopila-
do una parte de la obra periodistica de Alberto
Lleras. Alli esta todo. El fin de la hegemonia
conservadora, las facciones liberales en pugna, la
invencion del Frente Nacional: el cambio de un
pais a otro. Todo, sin excepcién, porque en ¢l,
como en Gabriel Garcia Méarquez, nuestras mas
altas cimas en esta fusion periodismo-literatura,
el periodismo se volvio alta literatura: captd todos
los matices. Retraté una épocay sus gentes. Trazo
su perfil.

Y lo que en las plazas publicas, a través de la
radio, fue necesidad retérica del discurso, me-
ciendo los parrafos, recurriendo a las metéforas
obvias, acentuando los finales, en la columna de
la revista admitia el esguince ir6nico, las pregun-
tas inquietantes, la critica implacable pero buida,
para usar una expresion, como todas, ya fechada.

Siantes la prensa eradigresivay literaria, salpi-
cando las apretadas columnas con versiones al
espanol de los poemas de Victor Hugo, y luego se
convirtio en reporteril y exhaustiva, cuando no en
simplemente frivola, este medio siglo 1910-1960
parece constituir un periodo afortunado para estu-
diar las relaciones entre periodismo y literatura. Y
medir también la forma en que tantas espléndidas
vocaciones literarias fueron devoradas por el tra-
piche voraz de las rotativas.

**Me convenci definitivamente de que no po-
drfa vivir sino escribiendo, pero como para escri-
bir —jqué remedio!- hay que comer, no estaba en
condiciones de hacer nada distinto de vincularme
al periodismo’" (EI Independiente, Bogotd, abril
20 de 1958).

Las palabras de Eduardo Zalamea Borda, des-
cubridor literario de Garcia Mdrquez, bien puc-

den generalizarse. A partir de la unica novela que
publico: Cuatro anos a bordo de mi mismo, es
factible repasar un panorama donde se destacan el
tnico volumen de cuentos que escribio Hernando
Téllez: Cenizas para ¢l viento: los dos delgados
volimenes de cuentos: Todos estibamos a la es-
pera y Los cuentos de Juana de Alvaro Cepeda
Samudio, junto con su unica novela: La casa
grande

Por mas buena escuela critica que fuere tam-
bién hay algo en el periodismo que hace dafo a la
literatura. Posee algo fugaz y efimero, que la una
del tiempo descascara con mds prisa, y que re-
quiere la también relativa perdurabilidad creativa
de ficcién o de la historia, para otorgarle
trascendencia a la implacable exigencia periodfs-
tica de cada dia.

Algunos, como Garcia Marquez, aprovecharon
sus cronicas sobre el vallenato y La Guajira, o los
perfiles individuales de sus personajes, para incor-
porarlos luego, metamortoseados, en sus amplias
maquinas de ficcion. Otros, como Germén Arci-
niegas, tritase de sus viajes por medio mundo, del
Congo a Dinamarca (Medio mundo entre un zapa-
to) de episodios de nuestra independencia ( Trans-
parencias de Colombia) o de incidentes de la
historia de América (Los pinos nuevos) han esta-
blecido vasos comunicantes, en los dos sentidos:
las columnas de prensa le sirven luego, para nutri
los capitulos de sus libros de historiador y en-
sayista y éstos, en muchos casos, vuelven mas
tarde, ya deshuesados y sintetizados, a las mismas
columnas que los vieron nacer.

Sin embargo, la mejor columna periodistica,
por perfecta que sea, ;no convoca quizds un recla-
mo injustificado pero que no por ello deja de
surgir? El que ese breve apunte se convierta en
ensayo. El que ese instantdneo perfil, tan certero,



se transforme en biografia, como la de Tomas
Cipriano de Mosquera que en varias ocasiones
anuncié Lleras Camargo.

Oscilamos asi entre aprovechar el poco tiempo
de que disponemos con el disfrute de una prosa
agil y una mente rapida o aguardamos el volumen
redondo que, por un tiempo por lo menos, agote el
tema. Pero el periodismo no es eso. Su gloria
mortal reside en ese tinico dia que las antologias, a
veces, preservan, del mismo modo como hoy
subsisten los cuadros de costumbres que redacté
el padre de José Asunci6n Silva y sus coeténeos
de EI Mosaico: como una curiosidad pintoresca y
divertida, no como una literatura viva. La literatu-
ra viva de ese periodo, continda siendo, no hay
duda, Maria, de Isaacs.

El periodismo, cuando no se vuelve literatura,
termina por convertirse en documento acerca de
una época, por mas efimera que ésta haya sido.
Los varios volime-
nes, por ejemplo,
que Daniel Samper
Pizano ha recopila-
do con sus crénicas
sobre el adolescen-
€ que fue sélo pa-
recen factibles, en
su anacronismo,
gracias a la imagi-
nacién de quien los
padeci6é. Pero lo
més curioso es que estas paginas, datadas y exac-
tas, también cobran con el tiempo un irreal aire de
ficcién. Los dias que pasan cambiaron su sentido.
La distancia modifica los actos y los convierte en
mitos.

Asi los afios 60, de los Beatles en adelante, han
engrosado el negocio de la nostalgia ida. Nos

El periodismo, cuando no se vuelve

literatura, termina por convertirse en

cgocumento acerca de una época, por
mas efimera que ésta haya sido.

traen la sensacién, siempre repetida a través del
periodismo y la literatura, de que aquello si fue
vida. De que esos fueron los dltimos hombres
felices. Como les sucedia a quienes vivieron antes
de la primera guerra mundial. O en el siglo XIX.
O en las tertulias inteligentes del XVIII. Lo bueno
del pasado es que la literatura lo embellece, al
convertirlo en novela, y el primer paso es casi
siempre el periodismo.

Quien lee a los cronistas de antaio, tratase de
Jaime Barrera Parra al despedir a Ricardo Rendén
—‘‘se marchaba a su casa masticando bondad y
fastidio’’~ o de quien rememora a un insigne
orador sagrado, el padre Carlos Cortés Lee, lla-
mandolo ‘‘Griego de Zipaquird’’, comprobari los
derrumbes geol6gicos que las épocas van super-
poniendo, en indetenible olvido. Y como ellas
cancelan géneros que parecian indestructibles,
como el de la oratoria sagrada, o nos acercan
ambientes y figuras, en esa incesante lanzadera

entre rescate y am-
— nesia que es toda
lectura. La oratoria
sagrada, de una
parte, las caricatu-
ras de Rendén, de
otra. Una muerta,
las otras aun di-
cientes y ambas in-
teresandonos gra-
cias a cronistas que
escribieron sendas
notas necrolégicas. Un buen réquiem, en el perio-
dismo, garantiza la dltima posibilidad de vida.

Asi el periodismo. Cuando hombres futuros
quieran saber qué pas6 en la Colombia de estos
anos, encontrardn algunas de las raices de sus
males repasando las crénicas de German Santa-
maria sobre el Magdalena Medio o el Caqueta,
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incluidas en su libro Colombia y otras sangres.
Tal la virtud del periodismo y tal también su
drama: estar fechado, servir, luego, apenas como
auxiliar de investigacion.

También la lectura de periédicos de antes, pue-
de llevarnos a pensar que los temas no cambian y
que un mismo Espiritu, a través de plumas diver-
sas, continda tratando, por siempre, idénticos
problemas sin resolver. Los apuntes de Carlos
Martinez Silva sobre reforma constitucional o los
de Fidel Cano, respecto al concordato, ;no ence-
rrardn adn lecciones vilidas, dignas de repasarse?
Y temas eternos, de la descentralizacién a pensio-
nes de los colegios, del Choc6 abandonado al
Canal del Dique, de Bolivar a Santander, ;no
jalonan editoriales o comentarios, década tras dé-
cada? Tal la sensacién recurrente de quienes, por
un motivo u otro, escarban en antiguos
periédicos’.

Qué viejas y a la vez qué sugerentes tales pagi-
nas: el pasado no vuelve, pero pareciera que nada
ha cambiado. Tal sucede, también, con otra tradi-
cién ilustre de nuestras letras: la de los literatos
periodistas que hacen revistas.

Desde Alberto Urdaneta y su Papel Periédico
Ilustrado (1881) que alcanzé los 116 nimeros
hasta los jévenes poetas que hoy luchan por un
aviso para editar revistas con nombres tales como
Puesto de Combate, Ulrika o Comiin Presencia el
periodismo literario también vive, agoniza, quie-
bra y resucita, a través de esos afanes. Lo hizo
Baldomero Sanin Cano con su Revista Contem-
porénea, de 1904, y lo hizo L6pez de Mesa con su
revista Cultura. Lo hizo Germén Arciniegas con
su revista Universidad, de 1921 a 1929, y no le
import6 seguir haciéndolo con su Correo de los
Andes, de 1979 a 1989. Lo hizo Enrique Uribe
White con su legendaria Pan y lo hicieron Jorge
Gaitan Durdn y Hernando Valencia Goelkel, con

Mito. entre 1955 y 1962. Lo hizo Mario Rivero,
fundando Golpe de Dados en enero de 1973 y atin
contintia haciéndolo. cien nimeros después. Lo
hicieron, también, en alguna forma, Alberto Lle-
ras y Hernando Téllez, a través de Semana y
Alberto Zalamea con La Nueva Prensa. Lo hace
Carlos Lleras Restrepo, en Nueva Frontera, cuan-
do posterga sus andlisis econémicos o sus denun-
cias morales, comentando un poema de Silva o
recordando a alguna fogosa dama. Lo hizo Abe-
lardo Forero Benavides en las anchas pdginas de
Sébado y lo hizo Laureano G6mez en las peque-
fias de la Revista Colombiana.

En ellas, como en los suplementos literarios, de
El Tiempo y El Espectador, de El Colombiano,
Vanguardia Dominical, La Patria o Diario del
Caribe se va acumulando un rico legado: el de
nuestra herencia literaria. El de las constantes
relaciones entre periodismo y literatura. Baste
repasar una obra como la de Plinio Apuleyo Men-
doza, de Anos de fuga (1979) a La llama y el hielo
(1984) para comprender cémo las fronteras entre
unay otra son tenues, evasivas y enriquecedoras.
Lo supo Norman Mailer. Lo ha analizado Tom
Wolfe. Hace algunos afos Alejandro Obreg6n me
entregé una carpeta negra, rota y vuelta cenizasen
uno de sus bordes. Era el manuscrito, de 308
paginas, de la novela perdida de Eduardo Zala-
mea Borda, 4* Baterfa, quemada cuando el incen-
dio de El Espectador. Al gun dia podremos publi-
curlu,. fragmentaria pero por ello misino mas
utractlw{a, comprobando asf cémo ni las llamas de
l‘f politica ni la vordgine caudalosa de los hechos
diarios, puede amortiguar el afdn de esos perio-
(,h.s:tas literarios que, como Hemingway, corrian
uvnd‘os, trdtese de una cacerfa en Africa 0 und
corridaen Espaia, dejando para luego la reposada
r?(‘)flela €N que estaban trabajando. Estos dos dio-
:;;a:ibptkr:?(:lsmo Y la literatura, contintian dispy-

8¢ 108 talentos. Pero, no hay duda de que



varias de esas densas paginas siguen esclarecien-
do la historia desde la literatura.

Asi lo comprueba Jorge Orlando Melo cuando
recopil6 158 relatos de testigos presenciales sobre
hechos ocurridos a lo largo de 5 siglos en la
historia a Colombia: Reportaje de la historia de
Colombia (1989). De Rodriguez Freyle a las inol-
vidables Memorias de un abanderado (1876) de
José Maria Espinosa, el mds sagaz y ameno re-
creador del periodo de la patria boba, se estaban

sentando las bases para una narracion, directa y
fresca, que nos diera, periodistica y literariamen-
te, razén de nosotros mismos. Ellos, como mas
tarde Osorio Lizarazo o Juan Lozano, mantienen
4gil la pluma y firme la mirada. Sin ambas es
imposible hacer buen periodismo y mucho menos
perdurable literatura. Sin el periodismo literario
Colombia seria mas pobre y mucho menos com-
prensible. Y sin el periodismo, en general, la
verdad sea dicha, tampoco nuestra historia
existiria®.

NOTAS

! Daniel Samper Pizano: Antologia de grandes reportajes
colombianos. Medellin, Ediciones Hombre Nuevo, 1978.

? Enrique Santos Calder6n: El periodismo en Colombia,
1886-1986, en Nueva Historia de Colombia. Bogot4, Pla-
neta, 1989, Vol. pp. 109-136.

3 Emilia Pardo Umana: La letra con sangre entra. Bogota,
Fundaci6n Simé6n y Lola Guberek, 1984. Alli, en una nota
de 1954, dira: ‘“*Aqui ser politico y discursear y echar
decretos y no tapar los huecos de las calles lo hace cual-

quiera’’ (p. 25). El tiempo, bien lo sabia Borges, es cicli-
co, sin remedio.

4 Sobre el papel de la informacién, en el mundo y sus
excesos ideoldgicos, en este periodo, resulta revelador el
libro de Jean-Frangois Revel: El conocimiento iniitil, Bo-
gota, Planeta, 1990, p. 354.

Sobre ‘‘El periodismo en Colombia y su historia’" ver el
No. 114, Vol. XXVIII. Primera entrega de 1991 de la
revista Ldmpara. Bogotd, con diversas contribuciones.
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