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ICONOCLASTAS 
y refonnistas _en la 
cultura amencana 

[] Juan G. Cobo Borda 

I 

os primeros iconoclastas .de la cultura 
americana fueron los españoles . Rompie-
ron la image,n establecida . Abrieron un 
nuevo espacio. También quemaron, co-
mo en el caso de Sogamo,o, el templo del 
sol edi:'.icado por los chibchas y destruye-

ron , en México y Centroamérica, códices invaluables, como 
l:J hizo Diego de Landa, arzobispo de Yucatán . Había que 
dtrrioar los pi urales ídolos y erigir un Dios único . 

Pero esta primera ruptura no podía ocultar otras anteriores, 
de tribus que sojuzgaban otras tribus hasta edificar un impe-
rio, ni prever las que vendrían . Toda rnnquista es sangrienta, 
pero lo curioso es comprobar cómo la edificación de la utopía 
am..:ricana no se hace sobre una tabula rasa -aparentes espa-
cios vacíos de California o de la Patagonia- sino sobre una 
tierra arrasada donde las raíces del pasado aún se enirecruzan 
y se intenta partir de cero, superponiendo sobre ella la nueva 
fScenografia de valores europeos . 



A w4r§\00~4'1-----------
· ,. ·hacer aquí lo que allí no había sido posible: 

u" ,,ti nente de hombres libres, ajenos a las 
e, •· 1ogías y al poder vertical del monarca . En 
;,!t,, astos horizontes cualquiera podría erigi rse 
ei'l ,.'.'.) y saberse solo . 

Así lo experimentó Lope de Aguirre vociferan-
do su rebeldía contra el monarca español en medio 
de las infinitas bocas del Orinoco. "Aguirre. trai -
dor" firmaría sus proclamas, asumiendo en su 
propio cuerpo la ruptura del orden establecido. 
" Marañones somos . y no vasallos de Felipe" 
como dirían él y los iconoclastas que lo acompa-
ñaban en 1561 al poner preso al g0bemador de la 
isla de Margarita . Este "Lope de Aguirre, el 
peregrino .. llegaría en su paroxismo a mandar al 
rey de España al infierno , y considerar que "vues-
tro gobierno es aire·· . 

Del mismo modo que los españoles querían 
exorcizar al diablo infiltrado en el cuerpo de los 
indios, quemando sus imágenes, un traidor a Es-
paña, proveniente de su entraña, quería también 
purgarse del que manda arrojándolo al diablo . 
Volatilizándolo, vuelto humo. 

El que excluye maldice y arroja al otro (el 
enemigo, lo ajeno) a las tinieblas exteriores. Pero 
en muchos casos ese cuerpo repudiado es parte del 
suyo. Está destrozando apenas su propia imagen 
en el espejo roto de lo no conseguido. Iconoclas-
tas y reformistas: dos rostros de una tensión cons-
tante . 

11 

[QJ uien deja su país y arriesga su vida 
queriendo conquistar una tierra propia 
viene ligero de equipaje . En el Norte la 
Biblia. En el Caribe y Sudamérica, el 

Quijote Los emigrantes no traen consigo mucho 
más que los himnos y las rondas que les habían 
enseñado cuando ni ños . En el roce con el mundo 
la memoria se desgasta y se retrae a las primeras 
impresiones, inamovibles y ya purificadas . A 
ellas se vuelve . De allí se nace . 

No es de extrañar entonces que el barroco, ese 
exuberante retablo de imagénes destinadas a re-
capturar una fe que Lutero había puesto en duda , 
adquiriese una connotación propia . 

Si en la selva el iconoclasta se alucina viendo su 
imagen repetida en tantos árboles que hablan , en 
las primeras ciudades los artesanos tallan retablos 
y les incrustan espejitos para verse a sí mismos 
cerca de la Virgen criolla. O para iluminar a 
quienes rezan , concediéndoles el milagro. Así 
asimilan la herencia y la rehacen. Los angelotes se 
van volviendo mestizos y lo que ostentan en la 
mano no es más una granada, símbolo real . Es una 
piña o una pitahaya, frutas del trópico. 

El conjunto, animado y vibrante, resulta de por 
sí un mosaico de imágenes superpuestas. De cul-
turas plurales e interrelacionadas, en proceso de 
fusión paulatina. La mezcla será su drama. El 
mestizo no será un iconoclasta. Por el contrario: 
se convierte en un reformista que todo lo asimila, 
confiriéndole su impronta. 

Damián Bayón, al hablar de la " Arquitectura 
colonial de lberoamérica", recuerda cómo Méxi-
co ••cuenta con unas quince mil iglesias y treinta y 
tres catedrales" 1• Analiza también cómo los ele-
mentos de la arquitectura culta van siendo trata-
dos de forma popular, de modo que las columnas 
clásicas se vuelven rechonchas y desproporciona-
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das y los fustes se cubren de raci mos, conchas o 
jarrones . Señala también cómo las preferencias de 
los criollos de las pequeñas ciudades se inclinan 
por el gusto mestizo frente al barroco europeizan-
te de las catedrales . Dos tiempos , en consecuen-
cia . Uno de asimila1;iones más reposadas . Otro 
expuesto al influjo directo de las metrópolis, dic-
tadoras del gusto más allá del Atlántico . 

Iglesia que es teatro, sobre la piedra se repre-
senta otro drama y otro misterio, además del de la 
misa . El de ese cruce de culturas que fue poblando 
nuestro imaginario . 

La Iglesia de la Compañía, en Quito, posee una 
fachada hecha por un italiano, interiores copiados 
de San Ignacio de Roma, interpretados en madera 
dorada y pintada de rojo por ebanistas tiroleses . 
La de San Francisco, en La Paz, por el contrario, 
y como dice Bayón, es "muestra difícilmente 
superable de escultura 'mestiza', de barroco espa-
ñol y de gusto indígena. La fidelidad al plano Je 
confiere una apariencia de bordado sobre piedra 
que recubre inmensas superficies con formas de 
vegetación tropical (frutos, mazorcas y lianas tre-
padoras) mezcladas a extraños temas prehispáni-
cos y a recuerdos confusos de antiguas mitolo-
gías" . 

Apariencias que saturan el vacío y que no nos 
permiten, en su confusa amalgama, medir la pro-
porción de cada ingrediente . Cada cual aporta lo 
suyo y en ese caldero se cocina el futuro . Los 
tiempos se han conjugado en una nueva imagen de 
piedra, trabajada y rehecha , como las catedrales 
medievales, a lo largo de dos o tres siglos . Una fe 
sincrética halla su refugio colectivo en estos ám-
bitos sólidos y penumbrosos . Pero en los márge-
nes pervivían los antiguos ritos . 

1 
III 

n marzo de 1781 los comuneros co-
lom.bianos se reunieron en número de 
20.000 y gritaron: "Viva el Rey . Mue-
ra el mal gobierno'' . Revolución o re-

belión: los historiadores no terminan por ponerse 
de acuerdo . En todo caso uno de ellos , Horacio 
Rodríguez Plata, los describe en estos términos: 

" Desconocieron la autoridad real no sólo al destituir y 
sustituir algunas autoridades menores sino al pedir el 
extrañamiento de quien representaba con mayor auto-
ridad al rey, el visitador Gutiérrez de Piñeres . Que• 
brantaron los símbolos de la dominación , los escudos. 
irrespetando la devoción reverencial al monarca, el 
derecho divino de los reyes . Crearon milicias y títulos 
militares y luego estimularon su supervivencia, lo cual 
era querer que la revolución se perpetuara. Imponen 
en la capitulación 22 la sustitución de los europeos por 
los americanos en los cargos con mayor suma de 
atribuciones . Las capitulaciones van contra las castas . 
contra los monopolios , procurando que se implante la 
igualdad2" . 

El orden constituido a lo largo de los tres siglos 
coloniales era puesto en duda. Nuevos iconoclas-
tas, surgidos de la fusión español-indígena en 
tierra americana, buscaban dinamizar y ampliar lo 
que se había tomado estático y Jimitante . Como lo 
dice el historiador John Lynch el dilema era: "O 
el rey estaba enterado de lo que hacía su gobierno 
Y lo autorizaba, o no lo sabía e incumplía con su 
deber" 3 . 

Pero la iconoclastia, en su sentido más puro, 
estaba dada desde el gesto inicial. Sería una 
mujer, una cigarrera, Manuela Beltrán, la que 
rompe el edicto de los impuestos . Doble icono-
clastia: la de la mujer que irrumpe en la historia 
rasgando la ley real . Abjura de quienes la sojuz-
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gan. Comienza a hablar rompiendo el silencio 
impuesto con un gesto provocador. Así, con la 
acción , recobrará la voz . Dirá: " también yo 
existo" . 

Pero en ésta. como en tantas rebeliones colom-
bianas y americanas , los iconoclastas son asimila-
dos por un t1rdcn hábilmente elástico . Algunos 
como José An,onio Galán, descuartizado , se tor-
nan héroes. Y la condición de héroe puede llegar a 
ser una forma u,• neutralización. Otros se transfor-
man en reforn.i,1as: cuestionan desde dentro. Mo-
difican un po1:o lo existente . No lo subvierten . 
Desde la periferia llegan a ser el nuevo orden 
remozado . Pero sin los iconoclastas la señal de 
ruptura no se hubiese producido. 

Otro dato: los iconoclastas rompen las imáge-
nes estatuidas y quizás adocenadas apelando a 
imágenes sepultadas . Los iconoclastas son tradi-
cionalistas a su modo. Una de las causas de la 
rebelión comunera, por ejemplo, era la rebelión 
de José Gabriel Condorcanqui o Tupac Amarú en 
el Perú: 40 .000 indios en pie de guerra, con un 
caudillo que proclamaba la reivindicación del im-
. perio Inca. Los iconoclastas también apelan a otra 
tradición , la tradición rebelde de quienes toman 
distancia y desempolvan sueños enterrados . Nos-
talgia que se hace tan crítica como para iniciar una 
nueva ruptura . 

También Miranda, cuando la Independencia, 
pensará en el Incanato. El pasado resurge para 
dinamizar el presente. Bolívar, en sus discursos Y 
proclamas, anima a sus tropas con toda la parafer-
nalia de dioses griegos y romanos . Las estatuas 
clásicas se llenan de ardor romántico y los llane-
ros, descalzos y con lanza, prosiguen la guerra a 
muerte contra el invasor español, siendo compa-
rados a centauros. 

Desfase perpetuo entre la realidad y la retórica, 
nuestra historia, como toda historia , también está 
compuesta por estos desniveles. Por la distancia 
entre lo que sucede y la forma como se cuenta. 
Con el tiempo la historia se convierte en ficción . 
En consecuenc ia, el afán de modernización no 
resulta fáci l: con palabras viejas narramos hechos 
nuevos. Por las mismas épocas , en muchos reduc-
tos prohispánicos, aún se escuchaba el grito de 
"Viva Femando VII, abajo los blancos". 

Las imágenes que era necesario desmantelar no 
sólo correspondían a una cosmovisión donde reli-
gión católica y poder real se habían consustancia-
do. También apuntaban hacia conceptos de clase 
y raza. Los blancos eran ahora no los españoles, 
sojuzgando a los indios, sino los criollos explo-
tando a la nueva amalgama mestiza. Marginán-
dola. 

Ruptura en la periferia y reconstitución en el 
centro: la Independencia también sirvió para re-
plantear los temas en una nueva forma . Respecto 
de San Martín, por ejemplo, la historiografía es-
pañola ha recalcado una y otra vez su formación 
peninsular, su carga de caballería en contra del 
mariscal francés Dupont en la batalla de Bailén y 
el hecho de que su lucha fuera en realidad contra 
el despotismo de Femando VII, "igualmente 
odiado por los liberales de España y América"4 • 

Paradojas de la historia: San Martín, quien luchó 
contra el monarca español, venciendo sus ejérci-
tos en Maipu y Chacabuco, era partidario de la 
monarquía, y ahora, debido a su formación espa-
ñola, resulta un liberal reasimilado por quienes 
combatió sin tregua. A través de la mirada ajena, 
el iconoclasta se convierte en reformista. Vuelve 
a la casa que repudió . 
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os tres mil años de lo precolombino y 
los tres siglos y cuano de lo colonial 
quedan a~imilados bajo "el genérico 
signo religioso" como señala Bayón. 

Los cien años del XIX y los noventa del nuestro se 
inscribirán dentro de los parámetros laicos que se 
inician con la Ilustración, "y que parece aspirar a 
la libertad en sus dos aspectos: individual y 
colectivo" 5. De ahí el contrapunto, a todo lo largo 
del XIX entre el poder de la Iglesia , interviniendo 
en la política de los Estados aún incipientes, y el 
afán secular de tantos grupos liberales o masones 
tratando de contrarrestar el influjo persuasivo de 
una pedagogía eclesiástica que desde púlpitos y 
cátedras aún rige a esos naturales que en muchos 
casos mantienen semiocultas sus antiguas creen-
cias, camuflándolas en el folclor o dejándolas 
por allí , apenas exhibidas en los altares laterales . 

Un caso paradigmático de las tensiones icono-
clastas-reformistas es el del modernismo. Pense-
mos en José Asunción Silva, el poeta que le envia-
ba una orquídea a Mallarmé y le escribía a Gusta-
ve Moreau a París pidiéndole eligiera las mejores 
reproducciones de sus cuadros para así dilatar las 
fronteras de su museo imaginario. 

Este afrancesado que en sus sarcásticas • 'Gotas 
amargas" había caricaturizado la obesidad men-
tal de la burguesía, en su novela De sobremesa 
propone como utopía para redimir el estado de 
postración de Colombia, a partir del desorden de 
las guerras civiles posteriores a la Independencia, 
el mismo régimen conservador que en la realidad 
del país buscaba aclimatar un hispanista, traduc-
tor de Virgilio y amigo de Menéndez y Pelayo: 
Miguel Antonio Caro. 

Caro , redactor de la Constitución de 1886 y 
protector de Si lva, al darle destino diplomático en 
Caracas , volvía a mirar a España, luego del tur-
bión sangrie nto de la Independencia. Quería reli-
gar el hilo roto . 

Si lva. dandy atonnen_tado, miraba a Francia y a 
los prcrrafaclitas ingleses . Al girar, en busca de 
nuevos influjos , el iconoclasta que era Silva vol-
vía música, música incomparable, la anterior cár-
cel métrica de un idioma que se había tomado 
flácido. 

Como lo reconoció Unamuno, la lengua venida 
de España era devuelta más pura y con mayor 
brío . La apertura al mundo , si se tiene un núcleo 
de partida, amplía la concentración enriquecién-
dola. Si se carece de núcleo sobreviene la disper-
sión mimética. Aferrado a la lengua, Silva le 
insufló nueva vida. 

Pero el innovador en poesía era un conservador 
en política, partidario de regímenes fuertes, lo 
cual no debe alarmarnos en exceso. La revolu-
ción, para destruir, debe tener un sustento del cual 
nutrirse . Una tierra firme capaz de darle pie para 
arrojarse al vacío. Sin embargo, el disparo en el 
corazón con el cual se calló Silva no silenció su 
"Nocturno" . 

V 

Quizá Silva, en el fin de siglo, presagiaba lo 
que veinte años más tarde, al referirse a las van-
guardias, un estudioso ha escrito: 

" En Colombia, país trndicionali sta y cauto, aferrado a 
un modernismo epigonal, las proyecciones del van-
guardismo han alcanzado escaso desarrollo: no hubo 



.icllv1dad de verdadera vanguardia , sólo figuras aisla -
da, 4~.e arngen lt·ndcncias innovadoras y anlirrctú-
nca, 

Y añade : 

" Sólo parn almcntt· los micmhros de esta generación 
logrnrnn mndifkar esquemas dominanles , finisecula-
res. León de li rci ff . poeta de transición y simbolista. 
insinúa una lihrc inventiva de vanguardia . pero con-
serva lonna, 1rad1cionalistas . fáciles y decorativas 
consonancia, · •h . 

Si en toda América, en el siglo XX, algo se 
puede identificar con la iconoclastia, ésta fue la 
vanguardia . Del estridentismo mexicano al grupo 
Martín Fierro en Buenos Aires, de la semana de 
Arte Moderno de Sao Paulo a esas dos grandes 
cimas (o simas) que serían Vallejo con Tri/ce y 
Huidobro con A/tazornuestra visión del mundo se 
modificó en forma radical. 

La actitud antropofágica brasileña sería el 
nuevo signo: devorar la cultura europea. canibali-
zarla, apropiándonos de ella . Carnavalizarla. Pa-
rodia que se ríe y hace suyo lo en apariencia 
inasimilable, el banquete está dispuesto, en toda 
su ex.tensión, para disfrutar lo que aún queda de 
Occidente . 

Pero esta explosión, tan intensa y pura en casos 
como el de Vallejo, tan efímera en tantos otros . 
terminó por convertir la cé lebre consigna de epa-
ter les bourgcoi.~ en un llamado al orden. En un 
neoclasicismo con tintes románticos y preocupa-
ciones formales tal como ocurrió con tantos poe-
tas, a partir de 1930- 1940, que volvieron a mirar 
la tradición clásica, con silvas y soneto~ 111cdidos 
Y contados 7 . 

VI 

Los guerrilleros colombianos del M- 19 inicia-
ron su acción iconoclasta robando la espada de 
Bolívar. Hoy , reincorporados a la vida civil, pre-
siden la Asamblea Nacional Constituyente, re-
dactan la nueva Constituc ión y ocupan el Ministe-
rio de Salud . 

Corsi y ricorsi de la historia: en la arquitectura. 
la literatura y la política nuestra América ha osci-
lado entre la legalidad y la violencia , el cambio 
brusco o la renovación pausada. Pero sin icono-
clastas que se truecan en reformistas y reformistas 
que buscan acelerar los cambios no hubiera sido 
posible establecer vasos comunicantes entre blo-
ques antagónicos . 

Es el variado y multifacético aporte global, 
primero de Europa, hoy de Asia y de la propia 
América intercomunicándose . lo que nos ha he-
cho ser lo que somos. Unas tierras pmpicias al que 
huye de la desigualdad y la injusticia . Los pobres 
de la tierra, los bárbaros de la periferia, cercan de 
nuevo a Roma e instalan sus tiendas al pie de los 
rascacielos. Turcos e hindúes, chicanos y puerto-
rriqueños, inic ian vastas migraciones en pos del 
imperio . 

Todos hablamos un inglés no demasiado huc-
no. como el lalín de la decadencia, 1x·ro aún así 
nos entendemos. Los diversos tiempos han lkga-
do a convivir en un cspacio-co/fagt· que se dilata 
para inllintar asimilar el multi('Ulturnlismo de tan -
tas trihus con sabores diferentes . 

Salvadoreños o coreanos sot~ ahora los l'llli -
~rantes it'onoclastas que rompen. en Los Angeles 
o l'II Buenos Aires, las inu'i~cnrs ya fijad.ts por 
irlandese~. italiano~ o polacos . L1 hi storia parece 
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repetirse pero no es nunca idéntica . En ella , en 
este Simposio de las Américas que será el año 
1992, todos tendremos algo que contar, pues ya 
tenemos pasado. Unos lo dirán en español , otros 
en inglés . Algún haitiano en francés . Un brasileño 
en portugués . 

Nos narrarán la historia de algunos iconoclastas 
y otros refonnistas que nos han enseñado, incluso 
con su vida, cómo estas tierras constituyen la 
posible casa para dar albergue a una libertad de-

mocrática. A un mejor nivel de vida. A una vio-
lencia menos cruda e indiscriminada. 

La misma que tantos iconoclastas dejaron 
atrás, en la vieja Europa, en la distante Asia, para 
comprobar cómo sus sueños, recortados, demora-
dos, incluso postergados, se iban volviendo reales 
a lo largo de este proteico continente donde si algo 
existe es la cotidiana posibilidad de un hoy cada 
día más nuestro , cada hora más intenso, cada 
minuto menos dependiente de los otros, en el afán 
de hacer coincidir utopía con realidad táctil. 
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