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EL VANGUARDISMO 
y la ilusión del futuro 

E 

m Jacques Leenhardt 

1 siglo XIX europeo terminaba -él tam-
bién- con una extraña contradicción. 
"Fin de siglo", se decía, sobrentendien-
do a la vez agotamiento y renunciamien-
to. Las fuerzas vivas que habían subleva-
do la cultura un siglo atrás parecían no 

solamente haberse c1gotado, sino incluso haber conducido a 
resultadoscontrarios a las esperanzas que las habían hecho 
nacer: era lo que ocurría con la • • gueuse' ', la pordiosera, esta 
República de la cual escritores y artistas habían esperado 
tanto, y cuyos méritc>< sólo pocos seguirían celebrando. Si la 
burguesía de 1789 había sido revolucionaria, el burgués de 
1889 era comerciant~ o industrial, pero en todo caso opuesto 
a los cambios sociales y a lo que percibía como la gratuidad 
del gesto artístico. 

Pero en el mismo momento Alemania, Inglaterra, Bélgi-
ca, Francia, Holanda e Italia se ven profundamente transfor-
madas por la explosión industrial, la expansión colonial y un 
sobresalto nacionalista en contradicción con el moroso clima 
"fin de siglo" . 



Es sobre este fondo contradictorio que las van-
guardias van a tejer una historia ''autónoma'' del 
arte, cuya autonomía consistirá esencialmente en 
oponerse a la vez a las tradiciones estéticas, políti-
cas y sociales dominantes, y a su modo de funcio-
namiento. 

Siempre resulta delicado fijar una fecha inau-
gural para un fenómeno como el de las vanguar-
dias. Algunos toman los años 40 del siglo XIX, 
por la conmoción social y política que marcan. 
Otros prefieren, en el caso de Francia, el Segundo 
Imperio, que verá florecer el "arte por el arte", 
forma estética de la autonornización de la escritu-
ra con respecto al servicio social al cual se veía -y 
se verá aún a veces- sujeta. Ciertos autores, más 
atentos a las artes visuales, prefieren situarla du-
rante los años en que se afirma el impresionismo, 
por la ruptura que éste instaura con el academismo 
y el sistema tradicional de la representación pers-
pectiva, mientras que otros, en busca de una defi-
nición más técnica, toman los años Seurat, que 
marcan una tecnificación del proceso pictural. 
Los manuales, sin embargo, llevan al umbral del 
siglo XX el desencadenamiento del proceso van-
guardista, preocupados por definir este término a 
partir de las modalidades de intervención en la 
vida artística que aparecen, de manera sin embar-
go desigual, en el conjunto de los países euro-
peos, tales como el manifiesto, el escándalo y 
otras actitudes de ruptura estética y ética. 

Como siempre, hay buenas razones para cada 
una de estas preferencias. Su punto en común es, 
ciertamente, poner el acento en la crítica de un 
pasado fijado en normas estéticas por las institu-
ciones literarias, los Salones y la Universidad. Sin 
duda la emancipación del artista se llevó a cabo 
por etapas, y sobre todo de acuerdo con lógicas a 
veces divergentes . Las vanguardias del siglo XX 
heredarán así un estatuto ganado en el XIX, gra-

cías a la creación de un mercado cultural amplia-
mente liberado de las imposiciones de la hegemo-
nía noble o burguesa, pero harán de él un uso 
claramente anti-burgués y a menudo político, 
rompiendo con la actitud de la mayor parte de 
aquellos que les habían abierto el camino. 

A partir del momento en que tiende a liberarse 
del pasado y de las clases sociales que lo han 
dominado y asumido, el artista de vanguardia 
abre un nuevo capítulo del arte. En el gesto de 
rechazo que lo opone a las normas del oficio, 
rompe con la tradición, y al sellar la muerte de lo 
antiguo, promueve el valor de lo nuevo. Así, en el 
surgimiento de las vanguardias, políticas y estéti-
cas están ligadas más que nunca. El valor estético 
de la obra o del gesto de vanguardia depende en 
primer término de su "posición política", incluso 
si esta posición no es concebida principalmente 
como un compromiso en favor de una u otra 
causa. La vanguardia es intrínsecamente política, 
en la medida en que reniega del pasado cultural y 
por lo tanto de sus detentores. En el horizonte de 
esta actitud se perfila la idea de que el arte estable-
cido es cultural, que la cultura forma parte de la 
hegemonía social, y que por lo tanto está ligada a 
los que detentan el poder. 

No sabríamos insistir demasiado sobre esta 
idea, que se abría camino lentamente mientras 
que la democracia se instalaba aquí o allá. 

Por cierto, en todas partes de Europa era noto-
rio que los trastornos políticos habían puesto en 
peligro el equilibrio social interno de los Estados. 
Se estaba en busca de nuevas legitimidades, ahora 
que la Iglesia y la Realeza ya no ofrecían esos 
polos de referencia sobre los cuales había sido 
construido el equilibrio de antiguo régimen . La 
llamada "República de los Profesores" en Fran-
cia, igual que la de los Consejos establecida en 
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Hungría en 1919, igual, por último, que los So-
viets, no dejaron de reflexionar sobre este tema, 
dando a la instrucción pública un papel eminente 
en la instauración de un vínculo social fuerte. 
Pero en tanto que al cuerpo social tendía a recom-
ponerse sobre la base de una cultura democratiza-
da bajo el cayado del institutor, los artistas, los 
músicos y los escritores intentaban por su parte 
distinguirse de este nuevo consenso1. 

Es así como debe entenderse el tema omnipre-
sente de la ruptura cultural. Aparecidos en un 
mundo saturado de cultura oficial, los artistas 
reivindicarán una autonomía que vuelva resuelta-
mente la espalda a la idea de función social. 
Erigirán el espíritu crítico en movimiento perma-
nente del pensamiento y del arte, poco preocupa-
dos por fijar en obras e instituciones una creativi-
dad que se quiere móvil e independiente. Dema-
siado tiempo encerrado en el rol de artesano, el 
artista exige, como en el Renacimiento, un estatu-
to de pensador y de ciudadano que se le venía 
negando desde hace mucho tiempo atrás; es decir, 
un rol intelectual y moral esencialmente crítico. 
En este sentido, sin embargo, y como lo veremos 
más adelante, las vanguardias de los países en los 
que domina aún un poder no democrático se pon-
drán más fácilmente al servicio de las revolucio-
nes políticas en curso, concibiendo al contrario su 
crítica como un aporte inmediatamente político a 
la transformación social del mundo. 

Aún si los grupos de vanguardia, o solamente 
los individuos que los constituían, no dejaron de 
insistir una y otra vez sobre la independencia e 
incluso la trascendencia del gesto artístico, en 
estos debates se ven resurgir, como una caracte-
rística constante, afirmaciones como la siguiente, 
enviada por los artistas activistas húngaros al Bu-
reau Provisorio de los artistas creadores de Mos-
cou (publicada en MA, Viena, 1920): 

"( .. . )Sólo el arte existe, a secas. En sus manifesta-
ciones, el arte es creación. Supera a la vez la crea-
ción de ayer y Jo existente hoy. En estas ( sic) formas 
extremas, la creación es revolución. El arte verda-
dero no puede ser sino revolucionario.. . Por su 
propia naturaleza, se compromete, sea a la dere-

l . . ·" ,a cha, sea a a 1zquierua. . 

En cambio, las democracias que penosamente 
se organizan como forma de Estado y de sociedad 
aprenden, por voz de las vanguardias que les son 
fundamentalmente consustanciales, a llevar a ca-
bo una crítica cultural, la cual se revelará más 
tarde como parte integrante del propio sistema 
cultural que entonces se instala. Desde este punto 
de vista, podría decirse que las vanguardias cons-
tituyen un auto-análisis de la cultura en régimen 
democrático, es decir, a la vez la denuncia de lo 
que hay de estático y repetitivo en una cultura, y 
por otra parte la elaboración de formas nuevas, 
destinadas a su vez a ser objeto de una próxima 
crítica. 

Las modalidades de vanguardia 

o sabríamos aplicar un análisis formal 
único a todos los movimientos que 
aquí o allá han sido clasificados como 
"vanguardias" en el diccionario de 

ideas hechas. La extrema diversidad según el con-
t~xto, el tiempo y el tipo de arte, de las manifesta-
c10nes que recubre esta noción vuelve aleatoria 
toda síntesis. Sin embargo, pareciera que el apor-
te de los movimientos de vanguardia a la cultura 
-más allá de su oposición declarada a esa cultura-
c_onsiste en la aclimatación a esta última de moda-
lidades de acción específicas Allí también es 
difí ·1 · . ci generalizar, pero la provocación y el escán· 
dalo, el rechazo de la comprensibilidad y por lo 
~anto de los códigos culturales dominantes, la 
mtelectualización en el campo de lo visual o el 
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ingreso de lo visual en el campo literario (iconiza-
ción), el empleo del concepto allí donde la tradi-
ción hace esperar lo sensible , todo ello remite a 
una metodología que busca actuar sobre las rela-
ciones antes que sobre los contenidos . 

La idea misma de que el arte se ha vuelto un 
método bien podría situarse en el corazón de esta 
discusión . Si el "método" es el camino y no el 
objetivo , entonces en la idea de un arte cuyo 
carácter incompleto es fruto de una reflexión, en 
la idea de un arte que desconfía del resultado para 
proferirle el proceso, la vanguardia ha encontrado 
el medio de practicar en su campo lo que en otro se 
conoce como la revolución permanente . Al no 
oponer una forma a otra forma, como los artistas 
habían hecho siempre a lo largo de la historia , 
sino a toda forma rígida la no-forma de lo que no 
se halla sino en busca de la forma sin jamás 
pretender alcanzarla a no ser por preterición o 
ironía, los artistas alcanzaban un triple objetivo: 
denunciaban los academismos fijados por la tradi-
ción y las instituciones que les sirven de garantes 
(quememos los museos); descalificaban el trabajo 
de sus homólogos adaptados, detentores de los 
saberes profesionales tradicionales, arrojando lo 
nuevo como alimento de una sociedad de la que 
este mito era motor simbólico y económico; y por 
último, beneficio supremo para estos asaltantes 
de museos, reconstruían una historia del arte en la 
cual se reservaban un lugar por los siglos venide-
ros, aun cuando su celebridad fuera ella misma 
radicalmente efímera. En efecto, frente a aquel 
que sólo tiene una práctica sensible para propo-
ner, resulta una ventaja considerable el presentar-
se ante el juicio del saber histórico bajo una forma 
que ya es conceptual, sabiendo que la historia del 
arte funciona según el principio de la nomenclatu-
ra y de la primogenitura estéticas. 

Si se dejan de lado estos aspectos estratégicos 
utilizados por las vanguardias para instalar su 

legitimidad artística, queda un fenómeno central : 
los arti stas que pertenecen a estos movimientos 
aportan un funcionamiento nue-vo de la relación 
arte-artista-público, lo cual significa que modifi-
can la relación entre el arte y la sociedad. 

De entrada hay que señalar que si, la noción de 
obra como objeto tiende a esfumarse en las prácti-
cas vanguardistas, de Dada a los surreal~st~s, con 
el arte ambiental constructivista, de El L1ss1tzky a 
Schwitters y de De Stijl a Soto, y luego con los 
muralistas mexicanos y norteamericanos de fos 
años 20-30, la noción correlativa de " público" se 
ve a su vez modificada. En la medida en que el 
arte de vanguardia apunta a la relación entre el 
gesto artístico y su destinatario , el estatuto de este 
último en la experiencia estética se ve transfor-
mado. 

En su definición clásica, la obra de arte ofrece 
lo que podría denominarse una visión del mundo, 
es decir, una representación de un mundo al cual 
el sujeto espectador se encuentra confrontado. Lo 
que experimenta es la estructura y la coherencia 
de un mundo imaginario. Por su carácter coheren-
te y determinado, este mundo figurado se le impo-
ne con la trascendencia de lo que es en sí, fijo en la 
materialidad de la obra. La obra presenta entonces 
todas las características de la ejemplaridad, ya 
que el artista la ha concebido de forma tal que todo 
en ella tiene sentido, según una lógica que por 
cierto puede sorprender o turbar al espectador, 
pero que se impone a éste con la evidencia incon-
testable de una forma acabada. La relación entre 
la obra de arte clásica y su público se presenta así 
según el orden de la pedagogía del ejemplo, de 
una voluntad de transmitir sentido y valores por la 
mostración de su plena realización en una forma . 
Con el arte del siglo XX -del cual deberemos tal 
vez decir que en esencia pertenece enteramente a 
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lo que intentamos definir como vanguardias- es 
esta modalidad de la ejemplaridad lo que se des-
vanece. 

Una visión del mundo implica una visión UNA 
y el postulado de la necesidad y de la capacidad de 
la mente humana para aprehender el mundo en un 
ademán unificador. Pero una actitud semejante 
implica a su vez una relatíva estabilidad del mun-
do y de los sistemas de representación que le 
hacen existir imaginariamente para los grupos 
sociales. En otros términos, para que exista una 
visión del mundo es necesario que existan otras, 
correspondiendo a la diversidad de puntos de vista 
sociales contemporáneos a los cuales ella se opo-
ne, y a la relativa permanencia en el tiempo de los 
grupos en cuya existencia y experiencia se fundan 
estas "visiones". 

Ahora bien, pareciera que este paisaje relativa-
mente inmóvil con respecto a la facultad de con-
cebir y percibir se ve perturbado por las transfor-
maciones sociales y técnicas en las que se debate 
nuestro siglo. Nada parece ya poder justificarse 
por su permanencia. Bien ·por el contrario: toda 
legitimidad proviene de lo nuevo. La acción mis-
ma del arte, tal como en adelante debe concebirla 
el artista, resulta modificada. A la pedagogía de la 
estructura ejemplar va a suceder entonces una 
pedagogía del movimiento, basada en el acompa-
ñamiento de lo que no goza sino de una formula-
ción transitoria y no obtiene su valor sino del 
intercambio que origina en la sociedad. 

¿Cómo concebir una pedagogía .:ovariante, 
adaptada a un universo en movimiento, si no es 
por el abandono de esas referencias estables que 
eran los valores organizados en sistemas y las 
obras que constituían su puesta en forma? ¿Cómo 
construir una acción sobre las relaciones hic et 
nunc que se establecen entre personas sometidas a 

un flujo de referencias, de informaciones y de 
gestos artísticos, sin pretensión de universalidad? 
Esa era la apuesta social y estética de las vanguar-
dias. 

Las consecuencias de este cambio radical de 
óptica fueron considerables. Una pedagogía se-
mejante debía renunciar a las apelaciones recu-
rrentes a los códigos dominantes y aceptados, a , 
los lenguajes y las lógicas establecidas. ¿Se trata-
ba en consecuencia de apelar a alguna forma de 
irracionalidad? Lejos de ello, pero, en el camino, 
el concepto de razón se vio a su vez profundamen-
te modificado. 

Luego de una larga historia del arte en cuyo 
transcurso se había elaborado una distancia entre 
el sujeto, artista o espectador, y el mundo-revo-
lución que se había desarrollado a partir del Rena-
cimiento italiano-, el mundo del arte inscribía un 
nuevo distanciamiento, pero esta vez ya no entre 
sujeto y objeto, como la perspectiva entre otros lo 
había permitido, sino entre el sujeto y sus propias 
representaciones imaginarias. El arte de pronto ya 
no se daba por misión el trabajar las relaciones del 
hombre con las cosas de su mundo vivido, sino 
que se ponía a trabajar directamente sobre las 
mediaciones imaginarias responsables del esta-
blecimiento de esas relaciones. Es entonces, en 
adelante, la relación con el otro, sea este otro el 
propio artista, la cultura establecida o el público, 
lo que va a ocupar el centro de la problemática 
artística. La conciencia estética ya no se percibe a 
ella misma como sujeto conocedor, sujeto autó-
nomo y soberano, sino como un crisol en el que se 
realizan operaciones simbólicas, que se convier-
ten a su vez en objeto de investigación y trabajo. 

Esta actitud anima los debates tanto en parís 
como en Berlín o Moscú. Maiakovsky exclama en 
1919: 



"Las calles son nuestros pinceles, las plazas nues-
tras paletas ( ... ). 
"En la calle, patriotas 
"Tambores y poetas. ,,3 

' 
Así es como las vanguardias se organizaron 

alrededor de la idea de formas futuras de la sensi-
bilidad y la comprensión, dando la espalda de 
manera voluntarista a todas las formas adquiridas 
del pensamiento. Es perceptible en este punto 
crucial la articulación que se produjo entonces 
entre estas formas nuevas, necesariamente inaca-
badas o "abiertas", y la idea de una transforma-
ción en curso- a menudo concebida como necesa-
ria- del propio carácter social. El espíritu de van-
guardia reencuentra así su etimología al desbordar 
el campo estético para enunciar ambiciones socia-
les y políticas. La revolución permanente de los 
modos de pensar y de sentir iba acompañada así 
lógicamente por un deseo de transformación so-
cial. Futuro del arte y devenir de la sociedad iban 
a la par para un pensamiento que se quería revolu-
cionario a cada paso. 

Dialéctica de las vanguardias 
e ilusión del futuro 

sta fuga hacia adelante, inspirada en 
los ritmos nuevos que conducían y re-
lativizaban la ciencia, contenía no obs-
tante en su principio mismo los límites 

de su desarrollo . Si con pleno derecho pero siem-
pre con prudencia, la ciencia podía imaginarse un 
porvenir linealmente progresivo, ¿podía ocurrir 
lo mismo con las producciones del arte y del 
espíritu? El progreso que, en el campo de las 
técnicas de conocimiento y dominio del mundo 
material, daba cada día nuevas pruebas de su 
dinamismo, ¿podía servir de modelo a la práctica 
de las artes? Dos impasses iban a volver profunda-

mente problemáticos estos postulados por analo-
gía. La primera, relativa al estatuto de la crítica; la 
otra, al modo de existencia histórica y social de 
los objetos simbólicos. 

Al decidir que el arte sería crítico, la vanguar-
dia instauraba paradojalmente una relación privi-
legiada con el pasado del arte. Un arte crítico del 
arte reconoce , en efecto, y por más que lo niegue, 
su determinación por lo ya visto y lo ya hecho de 
la práctica tradicional, ya que la lógica de la 
oposición postula al otro al mismo tiempo que 
postula al mismo. Esto instaura una suerte de 
mirada histórica en la evolución misma del arte, 
en tanto que su autorreferencialidad se acentúa y 
Je lleva gradualmente a concentrar sus energías 
sobre las normas y los criterios internos de su 
práctica. 

Durante todo el siglo XX, se ha visto la impor-
tancia creciente de este carácter autorreferencial 
del arte, de su relación consigo mismo en tanto 
esfera autónoma, hasta configurar el movimiento 
llamado "posmodemo" . El aspecto más impor-
tante de este proceso reside sin embargo, en el 
hecho de que esta pulsión especular del arte no 
podía desarrollarse sino en detrimento de las fun-
ciones tradicionales del arte, funciones sociales 
ligadas a su capacidad de estructurar, para el 
imaginario social, los elementos de una visión del 
mundo. No es sino al precio de una ruptura con el 
mundo y con la red de funciones reconocidas por 
los artistas que habían aceptado estar al servic:o 
de la sociedad, que el arte pudo, como lo hizo, 
dedicar a su propia historia una mirada atenta y 
enternecida. 

Esta paradoja interna iba a explotar a partir de 
las vanguardias rusas, por razones tanto lógicas 
como históricas . Ningún movimiento quiso 
acompañar la revolución social de manera tan 
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profunda como el constructivismo. Desgraciada-
mente, sin embargo, el acercamiento de la nueva 
estética a un proyecto político que habría podido 
darle un fundamento social chocó a partir de los 
años 20 con el inicio de una guerra fría que iba a 
dividir Europa. La Exposición Internacional de 
Arte de Dresde (1926) representa en este sentido 
un caso particularmente interesante. Desde hacía 
varios años, la idea de que el arte se había vuelto 
un objeto de rivalidad política entre las naciones 
había tomado la forma de una competición entre 
movimientos de artistas contemporáneos. Sin em-
bargo, esta última tendía, como es lógico, a foca-
lizarse sobre las artes aplicadas a la industria, es 
decir, a hallarse directamente vinculada a la com-
petencia económica intra-europea. Ahora bien, la 
exposición de Dresde, que era parte integrante de 
la Exposición Jubilar de los Jardines y se hallaba 
así verdaderamente orientada hacia la aplicación 
del arte, debía según sus promotores activar esta 
emulación entre naciones, y por lo tanto entre 
artes nacionales. Ocurre sin embargo, que la obra 
encargada a El Lissitzky, el Espacio de arte cons-
tructivo, en lugar de ir en el sentido de la lógica 
competitiva-nacional imperante, se presentaba 
como un verdadero pequeño museo del arte cons-
tructivo europeo. Mondrian, Picabia, Baumeis-
ter, Schlemmer, Moholy-Nagy y el propio Lis-
sitzky representaban en efecto muy ampliamente 
la idea de una unificación simbólica de Europa 
por medio del arte. Como lo escribía entonces 
Will Grohmann en un artículo "el arte del siglo 
XX es la única prueba de la existencia real de una 
Pan-Europa y de su supremacía en el mundo 
( ... )". Se asistía así, en el corazón de una situa-
ción destinada a activar la competencia entre na-
ciones, a la emergencia de un "estilo" o de un 
''espíritu'' internacional cuyos fundamentos filo-
sóficos hundían sus raíces a la vez en la teosofía 
(Mondrian) y la abstracción matemática (El Lis-
sitzky), es decir, en investigaciones orientadas 

hacia la elaboración de un lenguaje universal. 

Todo sucedía entonces como si la nueva inser-
ción social del arte, que a ojos de las vanguardias 
debía armonizar mejor con una sociedad moderna 
y progresista, despojara al mismo tiempo a este 
arte de su fundamento social y político. En otras 
palabras, la modernidad del arte denunciaba el 
arcaísmo de la forma nacional del arte, teniendo al 
mismo tiempo por motor, en ciertos aspectos, la 
propia competencia entre naciones . 

No se debe pensar que los actores de la revolu-
ción estética de las vanguardias no eran conscien-
tes de esta contradicción. Todos sentían podero-
samente que el capitalismo y el socialismo, cada 
uno a su manera, anunciaban el fin de las referen-
cias nacionales. El capitalismo había sido el pri-
mero en proponer, a través del maquinismo, una 
alternativa a los particularismos y los arraigos. 
Los futuristas habían celebrado esta liberación en 
términos entusiastas: 

"Con nosotros comienza la era del hombre de raíces 
cortadas, el hombre multiplicado que se mezcla al 
hierro y se alimenta de electricidad.'". 

Si para los futuristas la apuesta iba a resultar 
rápidamente más social y política que estética, ya 
que la mecanización del hombre conducía al fas-
cismo de manera completamente natural , la me· 
canización de la imagen y del sonido, después de 
la explosión del escrito, abría una vía técnica par 
la cual las vanguardias tenían toda la intención de 
l~nzarse • El constructi vismo en particular, conce· 
bido como una manera de relacionarse con el 
mundo por medio de las formas estéticas de la 
n:1°demidad gráfica y mecánica, y no como un 
simple "estilo", se adelantaba al cubismo Y al 
futurismo, aún enredados en una visión analógica 
del movimiento y del espacio. 



Pero si el capitalismo -en particular a través del 
industrial design -abría una vía donde arte y vida 
moderna podían coincidir, lo que también deja-
ban presentir el cine y la fotografía, los artistas de 
las vanguardias se daban buena cuenta de que la 
lógica industrial era en cierta manera contradicto-
ria con el objetivo último que perseguían, y que 
era evidentemente la reconciliación entre arte y 
sociedad, arte y ciudadano, arte e individuo. Pero 
estas tres dimensiones, ¿eran compatibles? El ca-
pitalismo tomaba para sí el vínculo entre arte e 
industria. Quedaban las sociedades y los indivi-
duos. Se pensó entonces que la Revolución Sovié-
tica iba a ofrecer una síntesis feliz, donde el ma-
quinismo sería una adquisición que la lógica so-
cial del comunismo elevaría al rango del hombre. 
¡Hoy resulta difícil imaginar la fuerza que tuvo 
esta idea durante una década! 

La ventaja de la opción " soviética" era eviden-
temente la de proyectar al artista sobre una pers-
pectiva histórica que no fuera solamente la de su 
arte. Adquiriría una utilidad social, reconciliando 
los individuos con el sentido de la historia, a 
través de una pedagogía de un nuevo orden: una 
pedagogía de la sensibilidad, que debería pasar 
por la frecuentación constante de los objetos y las 
formas del arte constructivista. Ello dio lugar a las 
grandes consignas de la tendencia "productivis-
ta" , que ponía a los artistas al servicio de la 
producción de bienes y situaciones estétic:imente 
vanguardistas. 

Todo lo que los artistas habían ganado sobre los 
modos de_ representación en vigencia, todas estas 
ca!)acidades de la sensibilidad que habían arran-
cado a las formas tradicionales de las artes, el 
color para la pintura, la palabra para la literatura, 
el sonido para la música, la imagen misma gracias 
a la fotografía, todo ello daba oportunidad a una 
nueva pedagogía del ciudadano, pedagogía del 

ojo, del oído, de la mente, el arquitecto redescu-
bría el sentido del espacio, el escultor el del volu-
men, y cada uno abría una nueva vía a la sensibi-
lidad. 

Sin embargo, la contradicción iba a renacer de 
las cenizas de estas dos esperanzas. En el capita-
lismo, el artista sería utilizado en beneficio de una 
lógica productivista industrial ; en el comunismo, 
en beneficio de una lógica social y política que lo 
trituraría. El carácter ilusorio de un futuro elabo-
rado según la propia lógica del arte concebido 
como fermento de la evolución social iba pronto a 
hacerse claramente visible para todos . De Berlín a 
Moscú, y pronto de París a New York, la esperan-
za de convertir nuevamente al arte, como en el 
Renacimiento, en fermento de la transformación 
social iba a chocar con las lógicas económicas y 
políticas de los bloques que poco a poco se insta-
laban, reduciendo a la nada los generosos acentos 
internacionalistas y abstractos de las vanguardias . 
Como lo atestigua en 1927 una correspondencia 
profética de Strzeminski , antiguo alumno de Ta-
tlin y colega de Malevitch , los artistas van a 
alejarse del "productivismo", es decir, de la de-
pendencia de la demanda social, considerando 
que "el museo (de arte moderno) es el único 
medio para afirmar el arte en toda su amplitud, sin 
compromiso y sin ninguna otra clase de contra-
bando (afiches, kioscos de exposición, pintura de 
interiores, etc ... )". 5 • 

Pudo asistirse entonces a un repliegue, que 
tomó aquí o allá formas diferentes . Retomo a la 
pintura de caballete en aquellos que habían queri-
do dejar el museo por la ciudad, el salón burgués 
por la plaza pública; retomo a la figuración para 
aquéllos a quienes ya no parecía satisfacer el 
lenguaje transcultural de las formas geométricas. 
Se lo llamó retomo al orden, y preparaba el gran 
desorden de la Segunda Guerra Mundial. 
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----- RTICULOS , '· 

De hecho, la explosión de esta contradicción 
selló el destino de las vanguardias y de la mayor 
parte del arte de este siglo. Cortado de la sociedad 
con la cual ya no se comunicaba directamente, el 
arte se desarrolló de manera aislada. Intentó nue-
vamente, durante los años 50 y 60, relanzar su 
proyecto total, tal como lo había concebido a 
comienzos de siglo; pero fue en vano. El único 
vínculo que logró establecer fue el que le propu-
sieron las instituciones culturales, gracias a las 

políticas de difusión que a partir de esta época 
fueron puestas en práctica. El museo, las casas de 
la cultura y el mercado, más o menos manipula-
dos por el sistema mediático, se hicieron cargo de 
una esperanza que los propios artistas habían ido 
abandonando poco a poco. La reinscripción del 
arte en la dinámica misma de la sociedad sigue 
siendo, pues, al alba del siglo XXI, un proyecto a 
retomar sobre nuevas bases. 

NOTAS 

1 Cf. T. Tzara, Pour faire un poéme dadaiste: • 'Usted ya es 
un escritor infinitamente original y de una sensibilidad 
encantadora, aunque incomprendida por el vulgo", en 
Obras Completas, Tomo l, p. 382. 

2 Citado por Charles Dautrey y Jean-Claude Guerlain, L' ac-
tivisme, París, 1979, pp. 107-108. 

3 Citado por Francois Cll3Jnpamaud, Revolution et contrerevolu-
tion culturelle en URSS, París, Anthropos, 1975, p. 144. 

4 Citado por Paul Virilio, ''Le mouvement irréel'', in Cata-
logue París-Berlín, 1978, p. 366. 

5 Cf. A. Nakov, Abstrait/Concret. Art non objectif russe et 
polonais, París, 1981, p. 310. 
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