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Onas en Tierra de Fuego, cultivaban el don del canto. Con 
diferentes formas poéticas loaron a sus dioses y a sus héroes, 
conservaron la leyenda de sus mitos y consagraron por gene-
raciones sus más respetadas costumbres y tradiciones que los 
diferenciaban de otros pueblos. En estrofas apasionadas o 
ingenuas expresaron el más hermoso testimonio que pueblo 
alguno haya dejado sobre sus sentimientos elementales de 
amor, amistad o lo efímero de la vida y el temor a la muerte . 
Esta poesía debió ser, más que traducida, vertida a la lengua 
castellana, pero por la magia infinita del género, sus imágenes 
y resonancias originales no perdieron, ante los ojos del lector 
civilizado, el calor que siempre alimenta a la belleza del 
poema. 
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Esta es, hennanos, nuestra tierra ancha, 
donde nada se detiene, donde todo pasa, 
y el viento no duenne y el horizonte anda. 1 

Esta estrofa de un canto araucano, bien podría-
mos atribuirla a Neruda, con el permiso del maes-
tro, que mucho del espíritu araucano tuvo, y de 
seguro heredó su buena dosis de la inspiración de 
aquel poeta precolombino, anónimo como casi 
toda la poesía de América hace quinientos años; el 
Don de las palabras, era de todos, y para todos, la 
poesía iba de boca en boca, como el agua silvestre 
para el alma sencilla, su presencia era necesaria 
en la fiesta y en la ceremonia, en la guerra y en las 
artes fundamentales de la música, la danza y el 
teatro. 

De la cultura Inca, donde todavía exploran los 
investigadores del pasado, conocemos que entre 
ellos también había una poesía anór,lima popular, 
sencilla, ingenua, heredera de unos colores pro-
pios del contorno. Algo así como un cancionero 
popular. 

Manto tejido 
de flores llevas; 
su trama fue hecha 
de hilos de oro; 
sus ímos flecos se hallan atados 
con mi ternura 
y con el ansia de mis pupilas 
asegurados. 2 

Me pregunto qué habrán sentido los primeros 
conquistadores cultos que percibieron el mundo 
de los Incas, su poesía mítica donde, como en 
todos los pueblos, se mezclan los hechos reales 
con los imaginarios. Sus héroes como Naymlap, 
Quitumbe, Tonapa o Manco Capac, de cuyas 
gracias y acciones, más de jóvenes aventureros 
que de dioses o seres sagrados, dan fe de un 

pueblo donde predomina un "burlón y sonriente 
optimismo de la vida"3

, por ejemplo, en el Dilu-
vio Universal el único hombre y la única mujer 
que se salvan de la gran avalancha de las aguas, 
sobreviven gracias a la caja de un atambor, 0 
cantar, que simplemente el trueno es el golpe 
dado por un dios, sobre el cántaro de agua de una 
doncella astral que produce la lluvia. 

Tu cantarillo 
tu hennano quiebra, 
por eso el cielo, 
oh, virgen bella, 
rayos despide, 
relampaguea 
y el aire umbrío 
tremendo truena. 
Tus puras aguas 
en lluvias bellas 
nos da granizo 
tú, real doncella; 
que el Dios del cielo 
que hizo la Tierra, 
y ese que vida 
dio/es eterna 
y Viracocha 
de alta grandeza 
para este oficio 
alma te dieran. 4 

Y como esos petos tejidos en plumas de colibrí 
que encontraron los arqueólogos en los pechos de 
las momias, sutil pero poderosa defensa para el 
más allá, el "yarahiy", o canción amorosa del 
Inca, tiene el don de la invocación sencilla o la 
oración que se dirige a los avatares que confunden 
el destino. 

Qué viene a ser el amor 
palomita agreste, 
tan pequeño y esforzado, 
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desamorada, 
que el sabio más entendido 
palomita agreste, 
le hace andar desatinado, 
desamorada. 
Palomita agreste 
desamorada, 
amanece el día 
ya de mi marcha. 

Alígera golondrina 
palomita agreste, 
enséñame tu camino 
desamorada, 
para irme sin que me sientan 
palomita agreste, 
y salvar mi destino 
desamorada. 

Palomita agreste 
desamorada, 
amanece el día 
ya de mi marcha. 5 

En América la naturaleza dominaba, siempre 
ha dominado, había que adaptarse y combatir, en 
todo caso sobrevivir o dejar un testimonio de ello, 
por eso las, así llamadas por los expertos, '' comu-
nidades menos cultas" también rubricaron su ras-
tro, al fin su rostro, para disfrute y asombro de los 
que nos llamamos civilizados. 

Veamos entonces algunos otros ejemplos de la 
poesía precolombina en nuestro hemisferio, así 
como quien lanza un dado sobre el mantel de la 
palabra impresa. 

De los pueblos de Norteamérica, citaré a los 
Apaches , los más populares gracias a las virtudes 

educativas del cine, que los ha mostrado como los 
enemigos malos de los vaqueros buenos más va-
lientes del viejo Oeste: 

Canción 

En el sur 
donde están los arrecifes de conchas 
blancas, 
donde todas las frotas están maduras ' nos encontraremos los dos. 

Allá donde están los arrecifes de colores ' nos encontraremos los dos. 
Donde las frotas maduras están fragantes, 
nos encontraremos los dos. 6 

Ahora veamos una canción de los Yaquis, tam-
bién de Norteamérica, tan sencilla como transpa-
rente. 

Muchas flores bellas, rojas, azules, y amari-
llas. 

Decimos a las muchachas: 
"Vamos a pasear entre las flores" . 
El viento viene y mece las flores. 
Las muchachas son como ellas cuando 
danzan. 
Unas son flores grandes y abiertas, 
otras son florecitas pequeñas. 
Los pájaros aman al sol y a las estrellas. 
El olor de las flores es muy dulce. 
Las muchachas son más dulces que las 
flores .7 

Y si nos vamos más hacia el Norte, hasta las 
tierras gélidas de Alaska, encontramos al pueblo 
de los esquimales, quizás la gente más cálida y 
bondadosa que existe , a decir de los conocedores: 
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El Estío 

¡Oh, calor estival que se posa sobre el suelo! 
Ni un hálito de viento ' ni una nube, 
y en los montes 
los renos pacen. 
¡Oh, renos queridos, 
en la azul lejanía! 
¡Oh, qué arrobamiento! 
¡Oh, qué alegría! 
Sollozando, me tiendo en el suelo. 

Baj~ el imperio de los Aztecas, en la gran 
extensión de lo que es hoy territorio de México y 
Guatemala, pueblos vasallos y los mismos Azte-
cas, nos dejaron un testimonio veraz de su espíri-
tu, de su permanencia transitoria en este mundo· ' para ellos la vida y sus cosas son una breve ráfaga 
de viento, una flor que pierde su color, estas 
preocupaciones metafísicas, las cantaron cons-
tantemente, tanto, que el tema amoroso es escaso 
en esta poesía colectivista y anónima, la mayoría 
de las veces. 

Aun el jade se rompe, 
auQ el oro se quiebra, 
au]l el plumaje del quetzal se rasga ... 
¡No se vive para siempre en la Tierra! 
¡Sólo un breve instante perduramos! 8 

Sin embargo, a pesar de la insistencia en lo 
efímero de las cosas y la fugacidad de la vida, 
también cantaban y celebraban la grandeza de su 
canto y el corazón fiel de los amigos, como en 
estos breves, pero brillantes poemas. 

Caen, cual semillas, esmeraldas 

Caen, cual semillas, esmeraldas, 
nacen fragantes flores: 

¡Es tu canto! 
¡Con que sólo eleves tus flores, 
aquí, en México, el sol está alumbrando! 9 

Y ahora, amigos míos, escuchad ... 

Y ahora, amigos míos, escuchad 
la enigmática palabra: 
Cada primavera nos vivifica, 
la dorada mazorca en cierne nos da luz 

' la roja mazorca tierna nos hace un collar: 
¡Sabemos, que nos son fieles los corazones 
de nuestros amigos/10 

Existió entre los Aztecas un Rey-Poeta, se lla-
mó Netzahualcóyotl, y era Rey de Tezcoco, du-
rante su tiempo, hizo la guerra y conquistó nacio-
nes, construyó templos y palacios, y sobre todo, 
fue un poeta, que a pesar de ser de una época 
distinta, nació en el año Ce tochtli ( 1402) y murió 
en el 3 Calli o 1469, y de una cultura totalmente 
diferente, bien nos puede recordar a Horacio, o 
Jorge Manrique, o Calderón, cuando cantan lo 
transitorio del discurrir de la vida. 

Nos atormentamos ... 

Nos atormentamos: 
No es aquí nuestra casa de hombres ... 
allá donde están los sin cuerpo, 
allá en su casa ... 
i Sólo un breve tiempo \ 
Y se ha de poner tierra de por medio de aquí a 
allá! 

Vivimos en tierra prestada 
aquí nosotros los hombres ... 
allá donde están los sin cuerpo, 
allá en su casa ... 
i Sólo un breve tiempo 
Y se ha de poner tierra de por medio de aquí a 
allá!" 



Pongo mi enhiesto tambor ... 

Pongo mi enhiesto tambor, 
congrego a mis amigos: 
allí se recrean, 
los hago cantar. 
Tenemos que irnos así: 
recordadlo: 
sed felices, 
oh, amigos. 

¿Acaso ahora con calma, 
y así ha de ser allá? 
¿Acaso también hay calma 
allá donde están los sin cuerpo? 
Vayamos .. . 
pero aquí rige la ley de las flores, 
pero aquí rige la ley del canto, 
aquí en la Tierra. 
Sed felices , 
ataviados, 
oh, amigos. 12 

España 

l siglo XV para España, y en general 
para toda Europa, es el fin de muchas 
cosas y el "renacimiento" de otras 
Para las letras es un siglo afortunado; 

se sabe que para mediados de la centuria un tal 
Johan Gutenberg, nacido en Maguncia, un pue-
blito a orillas del Rin, hombre experto en las artes 
de impresión, hoy artes gráficas, inventó los ca-
racteres móviles en las prensas, mejor dicho la 
tipografía. El primer producto de aquella impren-
ta fue la célebre Biblia de 42 líneas, el primer 
incunable. En España, en el año de 1492, año de 
gracia para la Reina Isabel, sacó a los moros de la 
bella Granada y el valiente de Boabdil, su enemi-
go, derramó lágrimas de mujer; la empresa incier-
ta de financiar los viajes de un extranjero resultó 
más real y lucrativa de lo que ella misma pensó; 
echó a los judíos de España, por motivos muy 
religiosos según cuentan. También en aquel año, 
el habla de Castilla es declarada la lengua del 
reino, y la gramática del docto Lelio Antonio de 
Nebrija, escrita en honor y atención a la Reina 

Isabel, a decir del autor, se inmortaliza como el 
primer manual oficial de nuestro idioma. 

Eran tiempos difíciles en Europa, tiempos de 
guerra y la profesión más noble y lucrativa era ser 
Caballero, para defender la fe cristiana, y para 
obtener fama, honor y fortuna. Este personaje y 
sus hazañas fue el tema principal de la literatura 
de la época. Ya desde los antiguos ''Cantares de 
Gesta" se narran los hechos casi extraordinarios 
de estos Caballeros, los que se conservaron y 
transformaron en la memoria del pueblo, gracias a 
la poesía anónima popular que los juglares canta-
ban en forma de romances, cuya versificación 
parece devenir de las gestas, empleando los ver-
sos de dieciséis sílabas. Estas formas del romance 
fueron retomadas en el período clásico de nuestra 
literatura, y posteriormente volvieron a renacer 
con el Romanticismo, quizás por eso su tono 
parece ser familiar, como en los primeros versos 
de aquel Romance titulado "De los Infantes de 
Lara". Veamos: 
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¡Ay Dios qué buen Caballero 
fue Don Rodrigo de Lara, 
que mató cinco mil moros 
con trescientos que llevaba! 
Si aqueste muriera entonces 
¡qué buena fama dejara! 
No matara sus sobrinos 
los siete Infantes de Lara, 
ni vendiera sus cabezas 
al moro que las llevara. 13 

Pero este tema de la caballería y su género 
épico no fue el único en el amplio espectro de la 
poesía en aquel entonces. Basta recordar los mag-
níficos ejemplos de poesía satírica castellana, y 
que justo en el siglo XV, siglo de laberintos y 
encrucijadas, tuvo su mayor auge, tal vez como 
expresión de aquella sociedad truculenta y testi-
monio de una política de la intriga. 

Este es un fragmento de las ''Coplas de la 
Panadera'' que tomo de la antología ya citada de 
Luis Guamier: 

Di Panadera. 
Panadera soldadera 
que vendes pan de barato 
Qüentanos algún rebato 
que te aconteció en la vera. 
Di Panadera. 

Un miércoles que partiera 
el Príncipe Don Enrique 
a buscar algún buen pique 
para su espada ropera 
saliera sin otra espera 
de O/medo tan gran compaña 
que con muí fermosa maña 
al Puerto se retro jera. 
Di Panadera . 

Por más seguro escogiera 
el Obispo de Sigüen~a 
estar aunque con bergüen~a 
junto con la cobijera 
en ber fluir labradores 
que a los sus paños menores 
fue menester /abandera. 
Di Panadera. 

Amarillo como cera 
estatua el conde de Haro 
buscando todo reparo 
por no pasar la ribera 
después bido la manera 
como el señor Rey pasaba, 
pedos tan grandes tiraba 
que se oían en Talabera. 14 

Otra poesía de igual sabor popular, que se fue 
desarrollando a todo lo largo de la Edad Media, de 
expresión espontánea que canta los quehaceres 
triviales de la vida para acompañar las labores del 
campo y recordar las pasiones, figura en distintos 
''Cancioneros'' de los siglos XV y XVI, especial-
mente en el ''Cancionero de Palacio'', publicado 
por Barbieri. 

Canciones populares 
Tres morrillas me enamoran 
en Jaén: 
Axa, Fátima y Marién. 
Tres morrillas tan garridas 
iban a coger olivas, 
y ·hallábanlas cogidas 
en Jaén: 
Axa, Fátima y Marién. 

Y hallábanlas cogidas, 
y tornaban desmaídas 
y las colores perdidas 
en Jaén: 
Axa, Fátima y Marién. 
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Tres moricas tan lozanas 
tres moricas tan lozanas 
iban a coger manzanas 
en Jaén: 
Axa, Fátima y Marién . 

Mano a mano los dos amores, 
mano a mano. 
El galán y la galana 
ambos vuelven el agua clara, 
mano a mano. 

Entra mayo y sale abril 
tan garridico le vi venir. 

Entra mayo con sus flores 
sale abril con sus amores, 
y los dulces amadores 
comienzan a bien servir. 

No obstante aquella diversidad de géneros, el 
tema de la caballería persistirá durante mucho 
tiempo, sabemos que la estocada más genial fue la 
de Cervantes, pero para finales del siglo XV, el 
'' Amadís de Gaula'' era la novela de caballerías 
más popular de la época, se sabe por los comenta-
rios de Menéndez Pelayo en su Antología, que 
Garci Ordóñez de Montalvo fue el corrector de los 
tres primeros libros de este extenso relato, que 
introdujo arreglos de su cosecha en el cuarto y se 
inventó el quinto tomo en su totalidad. En Améri-
ca se han encontrado algunos ejemplares de estas 
novelas, traídas seguramente por señores que so-
ñaban ser Caballeros de una insólita cruzada. Pero 
es la Poesía lo que nos trae a cuento, y de ella los 
Reyes de España, no sólo fueron sus lectores, sino 
sus protectores, al menos en la medida en que la 
política de la época y la astucia de los poetas lo 
permitió; Femando e Isabel, tuvieron sus preferi-
dos y sus protegidos, poetas que en su mayoría 

conocían la expresión popular de los juglares y la 
métrica culta de la llamada "Cuaderna VÍa" 15 

que practicaban los clérigos, y llamada por ello 
Mester de Clerecía. Seguramente cada poeta ela-
boró su alquimia, la influencia de las formas ju-
glarescas prevaleció en la mayoría de las veces y 
éstos son algunos ejemplos de algunos poetas que 
para el reinado de los Reyes Católicos y el descu-
brimiento de las Américas eran conocidos en la 
Corte y sus alrededores . 

Sería imperdonable que no iniciara citando al 
más grande de ellos en la Edad Media, Jorge 
Manrique, el hombre y el poeta cortesano que 
murió en 1479 defendiendo la causa, de la en 
aquel entonces Princesa Isabel, en el asalto al 
Castillo de Garci-Muñoz. Son muy conocidas sus 
''Coplas'' por la muerte del padre, y cuyas prime-
ras líneas deberían memorizar todos los parlantes 
hispanos, así como muchos hemos memorizado 
las primeras líneas del Quijote: 

Recuerde el alma donnida, 
avive el seso y despierte, 
contemplando cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando; 
cuán presto se va el placer, 
cómo después de acordado 
da dolor, 
cómo, a nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor. 

Algunos poetas fueron más afortunados como 
es el caso del llamado Comendador Escrivá, que 
del Rey Femando el Católico fue "maestre racio-
nal" y en 1497 Embajador ante la Santa Sede, 
Luis Guamier transcribe dos canciones amorosas 
que dice haber tomado del Cancionero General. 
Aquí cito una de ellas: 
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Canción 

Vois me matas de tal suerte 
y con pena tan gloriosa 
que no se mas dulce cosa 
que los trances de la muerte. 

E della· soy tan ufano, 
tan penado e tan contento, 
que no trocaré un tonnento 
por mil bienes de otra mano. 
Y, pues que quiso mi suerte 
danne pena tan gloriosa, 
no quiero mas dulce cosa 
que los trances de mi muerte. 

Aunque el Rey Femando fue un político hábil, 
Maquiavelo escribió "El Príncipe" tomando por 
ejemplo a nuestro Rey, la señora Isabel se ganó la 
mejor parte en la memoria de la historia, su carác-
ter fuerte y su temperamento decidido acabaron 
asegurando el gobierno de la Reina; por eso no es 
de extrañar la presencia de mujeres poetisas, ofi-
cio que en aquellos tiempos debió de ser tan difícil 
corno el de Reina. Prueba.de ello es la presencia, 
en el Cancionero General, de Florencia Pinar, 
primera poetisa española del siglo XV de que se 
tenga noticia: 

Canción a unas perdices 

Destas aves su nación 
es cantar con alegría, 
y de vellas en prisión 
siento yo grave pasión , 
sin sentir nadie la mía. 
Ellas lloran que se vieron 
sin temor de ser cati vas, 
y a quien eran más esqui vas 
esos mismos las prendieron. 

Sus nombres mi vida son, 
que va perdiendo alegría, 
y de ve/las en prisión 
siento yo grave pasión, 
sin sentir nadie la mía. 

Entre las órdenes religiosas figuran muchos 
poetas , era lógico, pues tenían más acceso a la 
cultura, mientras los nobles y los demás hacían la 
guerra y la política que siempre ha sido lo mismo. 
Fray Ambrosio Montesino (1448-1513) fue uno 
de ellos; perteneció a la orden de los fr~Tlciscanos, 
de él se dice que frecuentó la corte de los Reyes 
Católicos y que sus obras fueron lectura predilecta 
de la Reina, de él se conoce "Coplas sobre diver-
sas devociones y misterios de nuestra fe católi-
ca". También de la misma orden y de finales del 
siglo XV es Fray Iñigo de Mendoza, a quien 
igualmente se le veía en la Corte para admiración 
y envidia de muchos, según decires de la historia. 
Al parecer fue muy conocida su Vita Christi, de la 
cual se conserva una edición de 1482. Sería larga 
la lista de los clérigos poetas que frecuentaban la 
Corte de los Reyes Católicos, su propósito, aparte 
de granjearse la simpatía y el reconocimiento de 
los monarcas, era el de la exaltación de la fe 
católica, la divulgación de sus principios. Sus 
obras de tema religioso pretendían conservar el 
espíritu devoto de la Corte y por extensión la de 
sus vasallos . La rima y el metro en el verso son de 
inmensa ayuda para la memoria, instrumentos 
que fueron utilizados con acierto por los poetas de 
la fe. 

Sin embargo, los temas profanos prevalecieron 
en los gustos del pueblo, tanto que los asuntos del 
corazón y las pasiones del cuerpo, fueron objeto 
d~ poemas inspirados por frailes, clérigos y reli-
g1osos de varias órdenes. La vida y la muerte, el 
amor Y el olvido, se mezclan sin consideración 
con tal de cantar un sentimiento: 
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La mucha tristeza mía 
que causó vuestro deseo, 
ni de noche ni de día, 
cuando estoy donde no os veo, 
no olvida mi compañía. 
Yo los días no los vivo, 
velo las noches cativo, 
y si alguna noche duermo. 
suéñome muerto en el yermo 
en la forma en que aquí escribo16. 

Con esta primera estrofa inicia su poema titula-
do "Un sueño que soñó", Garci Sánchez de Ba-
dajoz, de quien se asegura lo mató una pena de 
amor en 1526. Sus agudezas e ingeniosidades 
fueron tan populares que aun posteriormente figu-
ran en libros de cuentos y chistes como el '' Sobre-
mesa" de Timoneda. 

Este tema dual del "amor-muerte", perdura 
como una constante, lo vemos en el Romanticis-
mo, pero no me quiero ir tan lejos, sólo avanzaré 
en el tiempo unas cuantas brazadas hacia adelan-
te, entre finales del siglo XVI y mediados del 
XVII, cuando el poeta Francisco de Quevedo y 
Villegas hacía de las suyas para delicia de los 
biógrafos. Este poeta conocía muy bien los efec-
tos de la dualidad amor-muerte, creo que debió de 

sentirlos él mismo, con frecuencia, dada la vitali-
dad de su existencia. Escribió en varios géneros, 
para la poesía amorosa utilizaba el soneto, forma 
annoniosa y difícil. En ellos la presencia del 
amor-muerte es permanente, hasta que la duali-
dad se rompe con el triunfo del amor, es la vida 
que le gana a la muerte, es el Amor constante más 
allá de la muerte. Con este bellísimo soneto quie-
ro finalizar haciendo un homenaje no sólo a Fran-
cisco Quevedo, sino también al idioma en que fue 
escrito, la Lengua de Castilla. 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 
mas no, de esotra parte, en la ribera, 
dejará la memoria, en donde ardía; 
nadae sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa. 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
médulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejára, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado. 
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