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1 12 de octubre de 1992 se cumplirán 500 
años del Descubrimiento de América. La 
proximidad de la fecha ha venido a revi-
vir el interés por conocer a fondo todos 
los pormenores relacionados con este 

.__ ___ ---'---""' acontecimiento y con la posterior con-
quista de los países hispanoamericanos . Por esta razón los 
estudiosos han puesto la mirada en todas las posibles fuentes 
de información para contribuir con sus trabajos a una mejor 
recreación de ese pasado histórico . 

En mi caso y como resultado de ese mismo interés, he 
escogido la literatura como punto de partida porque estoy 
convencida de que detrás de la palabra escrita se esconden las 
claves que han de servir para recrear ese mundo y orientar la 
aclaración de la duda que se tiene en el presente sobre la 
identidad de los pueblos hispanoamericanos. 

En la lectura diacrónica de los textos coloniales, de las 
expresiones literarias de la época independiente y de la nove-
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la y del cuento actuales predomina la presencia 
del indio y es a éste al que me refiero en este 
ensayo. El indio es el personaje que transita a lo 
largo de todas las páginas y el tratamiento que 
recibe, coincide con factores históricos más que 
con otros de diversa índole. Por consiguiente , 
para explicar y configurar a este personaje , em-
pleo una metodología histórico-literaria partiendo 
siempre del texto hacia afuera y no al revés, aun 
cuando estimo que por este procedimiento, segu-
ramente se llegue a diferentes conclusiones de las 
tradicionalmente conocidas. 

I PARTE 
El indio en la literatura colonial 

os españoles, desde el momento en 
que ponen pie en las Islas del Caribe y, 
luego, en tierra firme, se quedan ma-
ravillados ante la exuberancia de la 

naturaleza tropical, perplejos ante las criaturas 
que habitan las nuevas tierras, é inquietos por 
conocerlas, deciden explorarlas y conquistarlas. 
Desde entonces surge para ellos la obligatoriedad 
de anotar todas las aventuras y experiencias sin 
iguales. Por eso es que para lograr el propósito de 
este ensayo me veo obligada a remontarme a ese 
pasado lejano, quizá remoto, puesto que es indis-
pensable reconocer que en esos escritos ya hay 
señalamientos básicos que ayudan a reconstruir 
ese escenario y a dar vida a las personas que nos 
anteceden en el cotidiano quehacer de nuestra 
propia historia . 

El Descubrimiento y la posterior Conquista, y 
todo lo que a estos sucesos concierne, engendran 
innumerables historias que se recogen de manera 
oficial y particular. Los cronistas oficiales los 
recopilan para cumplir con el deber de informar a 
las autoridades españolas Y los particulares lo 

hacen espontáneamente, aunque, sin lugar a du-
das, muchos pretendan con ello alcanzar el título 
de cronistas oficiales y sus consabidas prebendas. 

Los primeros cronistas de América fueron los 
propios españoles, es decir, los soldados, con-
quistadores y misioneros, que escriben, a su ma-
nera, con todo el bagaje cultural que traen a cues-
tas. Unos recogen mayores datos que otros, pero 
toda la información es valiosa a pesar de que 
proviene desde la perspectiva del vencedor. El 
indio, así denominado a partir de entonces, que-
da, en lo que a la historiografía se refiere, inmerso 
en el silencio y para que llegue a expresarse tendrá 
que transcurrir mucho tiempo. 

Los cronistas pueden ser divididos en dos gran-
des grupos: laicos y religiosos. A cada cronista se 
le vincula con el país hispanoamericano en el que 
vive o sobre el que escribe. De esa manera se deja 
de lado su cuna española y se habla de cronistas 
guatemaltecos, mexicanos, etc. 

En los primeros años hubo algunos cronistas 
mestizos que trataron de evocar y reconstruir su 
pasado, pero son pocos y sus obras no tienen un 
mayor significado literario por lo que me circuns-
cribo a mencionar al mexicano Hernando de Al-
varado Tezozomoc que escribe Crónica America-
na, Y a Femando de Alba lxtlilxochitl, autor de 
Historia Chimimeca, obra escrita en nahuatle y 
~robablemente traducida por él mismo O por un 
mt~rprete. También Perú tiene una figura sobre-
sahente, el Inca Garcilaso de la Vega, quien nace 
en 153?, en el Cu~co, Perú, de padre español y de 
madre mea. Garcilaso, a los veintiún años se va a 
E - . ' spana, no vuelve a Aménca y muere en Córdova 
e~ 1616·. Su caso es curioso en el sentido de que, a 
diferencia de otros cronistas, él escribe en España 
sobre Amé· · nea, Y sm haber participado en los 
acontecimientos que narra. 



En Guatemala. como en todos los pa íses hi spa-
noamericanos. los croni stas también son laicos o 
religiosos . Entre los primeros he escogido al sol-
dado español Berna! DÍaz del Castillo (1495-
1582) y al cri ollo Francisco Antonio de Fuentes y 
Guzmán ( 1642- 1699) porque los dos sirven tam-
bién de ejemplo para toda hispanoamérica y por-
que entre la vida de ambos transcurre más de un 
siglo de diferencia . Además, se distinguen, entre 
otros. por los factores siguientes: mientras Berna! 
nace en España, Fuentes y Guzmán es oriundo 
de Guatemala; el primero es un conquistador es-
pañol y en cambio el segundo es un criollo; aquél 
escribe una vivencia y éste repite lo que otros ya 
han dicho aunque, por supuesto, lo matiza y le 
incorpora su momento histórico. De todas formas 
es posible cobijarlos bajo cielo guatemalteco. 
También se les puede tener como ejemplo para 
conocer cómo los laicos enfocan la realidad indí-
ge_na de aquella época_ . · 

Entre el grupo de cronistas religiosos se men-
ciona a los frailes dominicos Antonio de Remesa! 
(l 5?- 1627) y Francisco Ximénez (1666-1720?), y 
al franciscano Francisco Vásquez (1647-1713 o 
1714) , porque sus obras rebasan las fronteras gua-
temaltecas y sirven de guía para conocer el queha-
cer de los evangelizadores en todo el continente . 

Estos autores, al igual que los otros historiógrafos 
en el resto de América, además de su afán enciclo-
pédico , en mayor o menor escala , mezclan la 
historia con la fantasía , la magia con la ciencia, la 
poesía con la realidad, de tal suerte que de manera 
consciente o inconsciente , poco a poco, describen 
el ámbito y el ambiente necesarios para configurar 
el novedoso mundo hispanoamericano en el que 
sus habitantes, los indios, les parecen tanto o más 
extraños que el propio espacio. Todo es tan nuevo 
y tan diferente que , como anota Bernal DÍaz del 
Castillo, " ... parecía a las cosas de encantamien-

to que cuentan en e l lí bro de Amadfs . . y aún 
algunos de nuestros 'IO ldados decían que si aque-
llo que veían sí era entre sueños, y no es de 
marav illar que yo lo escri ba aqu í de esta manera , 
porque hay mucho qué ponde rar en e llo que no sé 
cómo lo cuente: ver cosa5 nunca oídas . ni aún 
soñadas. como ve íamos " (Cap . LXXX VII , 
p. 159) . 

Interesa particularmente estud iar a DÍaz del 
Castillo debido a que , desde 1519. año en que se 
une a las huestes de Hernán Cortés rumbo a tierra 
firme , inicia su vida de aventuras . peligros , sin-
sabores y una que otra satisfacción. que después . 
como experiencia vivencia!. recoge en su crónica . 
Bernal fue soldado, conquistador y aventurero y 
más que nada, para lo que a nosotros importa . 
autor de La Verdadera y Notable Relación del 
Descubrimiento y Conquista de la Nueva España 
y Guatemala . Esta crónica la empieza a escribir en 
su edad madura, allá por el año 1555 cuando -ya 
retiradir vive en Santiago de los Caballeros de 
Guatemala, hoy Antigua Guatemala. 

Berna! narra, en sucesión temporal, el descu-
brimiento de Yucatán, los avatares de Hemán 
Cortés en la conquista de México y la conquista de 
Guatemala que dirige Pedro de Alvarado. Los 
acontecimientos los visualiza desde su propia 
perspectiva y de esa misma manera le da énfasis a 
lo que él considera de mayor importancia. A la 
conquista de México, por ejemplo, le concede la 
mayor parte de la narración porque él toma pane 
activa en la misma; a la conquista de Guatemala, 
en cambio, le concede menos atención porque él 
no panicipa directamente en ella . 

En la narrración que hace Berna( de estas dos 
conquistas , hay dos clases de personajes o dos 
fuerzas que se oponen entre sí. Por un lado, están 
los conquistadores españoles, y por otro , los in-
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dios . Dicho en otras palabras, Berna! enfrenta a 
vencedores y vencidos en interminables batallas, 
previo a las cuales, y para fortuna de América, 
describe . con todo detalle , el escenario tropical, 
la selva, ríos y lagos , los montes y los animales y, 
desde luego, no puede omitir al indio , a ese " ene-
migo" que señala como un salvaje , caníbal e 
idólatra . Esta concepción es posible advertirla de 
manera singular en el pasaje que corresponde al 
momento en que describe la Noche Triste, o sea, 
cuando los españoles triunfan y se adueñan de 
Tenochtitlán . Leámoslo con sus propias palabras: 

• 'Vimos , que llevaban por fuerza las gradas arri-
ba a nuestros compañeros que habían tornado en 
la derrota que dieron a Cortés , a sacrificar y 
desde que ya los tuvieron arriba en una placeta 
que se hacía en el adoratorio en donde estaban 
sus malditos ídolos, vimos que a muchos de ellos 
les ponían plumajes en la cabeza y con unos 
aventadores les hacían bailar delante del Huichi-
lobos, luego les ponían de espaldas en unas pie-
dras algo delgadas, que tenían hechas para sacri-
ficar, y con unos navajones de pedernal les ase-
rraban por los pechos y les sacaban los corazones 
bullendo y se los ofrecían a los ídolos que allí 
presentes tenían, y los cuerpos dábanlos con los 
pies por las gradas abajo, que estaban aguardan-
do abajo otros indios carniceros, que les corta-
ban brazos y pies, y las caras deshollaban, y las 
adobaron después corno cuero de guantes, y sus 
barbas las guardaban para hacer fiestas con ellas 
cuando hacían borracheras, y se comían las car-
nes con chirrnole, y de esta manera sacrificaron a 
los demás, y les comieron las piernas y brazos, y 
los corazones y sangres, la ofrecían a sus ídolos, 
corno dicho tengo, y los cuerpos que eran las 
barrigas y tripas echaban a los tigres y líones y 
sierpes y culebras que tenían en la casa de las 
alimañas ... " (pp. 352-353). 

No obstante que Berna) narre por un lado, otras 
batallas menos sangrientas , que señale que el in-
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dio conoce de las plantas y de la naturaleza, que 
ejerce un buen si stema de gobierno, y que tam-
bién aprende la santa fe y diversos oficios, y que, 
por otro , hace una pintoresca y bellísima descrip-
ción del mercado de Tlatelolco, nada, absoluta-
mente nada de ello, sirve para borrar de la mente 
del lector ni la imagen de un indio idólatra y 
vicioso, ni el cuadro de las monstruosas batallas 
en las que la muerte deja infinitas huellas en 
vencedores y vencidos . Sutilmente se podría en-
trever un ligero cambio de apreciación en este 
sentido cuando, al final de su vida, indica haber 
"quebrado el hierro" . Esto es lógico porque ya 
han transcurrido varias décadas desde la Conquis-
ta y la fundación de las primeras ciudades y se ha 
iniciado la pacificación . 

Ahora preguntémonos qué pasa con esta con-
cepción bernaldiana casi un siglo después y si se 
mantiene aún vigente el concepto de un indio 
cruel y sangriento . 

Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, su 
rebisnieto, escribe la Recordación Florida o Dis-
curso Historial, Natural, Material, Militar y Polí-
tico del Reino de Goathemala. También es autor 
de otras obras pero a nosotros nos parece que es 
ésta la que nos sirve como punto de comparación 
con la obra de Berna!. Fuentes y Guzmán, según 
sus propias palabras, escribe' ' confiado en el celo 
e impulso del amor a la patria que me arrebata , 
siendo lo propuesto bastante motivo para mi es-
tímulo" . (Cap. I, p. 4) . El tema central de la obra 
ya no es la conquista de México ni de ninguna otra 
nación; él no fue soldado ni tampoco toma parte ni 
vive durante las conquistas; no , Fuentes y Guz-
mán , más de un siglo después de Berna! , igual que 
otros cronistas, lo que hace es repetir o corregir lo 
dicho por éste pero también lo enriquece puesto 
que su deseo, por cierto ambicioso y barroco, es 
configurar el mundo colonial guatemalteco de 



manera integral. Por ello , además de la historia , 
su obra aborda y abunda en temas naturales, mate-
riak~ y políticos . 

u obra historiográfica que escribe es múltiple 
y en lo que al indio respecta , su concepción es 
totalmente distinta de la de Bernal. Es diferente 
porque el indio cruel y salvaje que está presente en 
los primeros años de la Conquista, ahora ya no es 
un enemigo ni un violento oponente sino un indio 
pacífico, sometido y explotado. ¿Son éstos los 
frutos de la Conquista? La visualización de Fuen-
tes y Guzmán ya no es la del conquistador que 
esclaviza con la espada sino la del criollo, es 
decir, la de un descendiente de españoles nacido 
en América, lo que también pone de manifiesto 
que al haber transcurrido, como dijimos, entre 
ambos cronistas más de un siglo, la situación ha 
experimentado notorios cambios. Fuentes y Guz-
mán hace notar que el indio vive en la margina-
ción y en la miseria y que nunca antes, ni tampoco 
en su momento, ha gozado de algún tipo de privi-
legios, libertades o prebendas. El cronista, por 
otro lado, siente amor por su patria, sentimiento 
que lo hace idealizarla, sobre todo cuando descri-
be el ambiente natural que a todos maravilla, pero 
ello no es óbice que le impida denunciar la lasti-
mosa situación de abandono en el que está inmer-
so el indio . 

Adicionalmente a esta denuncia, lanza otras 
más en contra de las autoridades españolas pero 
hasta allí llega, pues no redime al indio ni abre las 
puertas a posibles soluciones. Fuentes y Guzmán , 
finalmente, transmite en su obra una visión pano-
rámica única de un pueblo en el que sus habitantes 
-ya no sus enemigos- transitan con el pesimismo 
a cuestas, con el alma y el espíritu agobiados ante 
un futuro igualmente incierto. 

Al punto de vista de estos dos cronistas laicos 
hay que sumar, por lo menos , el de algunos cro-
nistas religiosos porque sólo así se puede determi-
nar de una mejor manera el tratamiento que se da 
al indio en los textos de la época colonial . 

Los evangelizadores, dominicos y franciscanos 
especialmente, son los que escriben crónicas reli-
giosas . Estos misioneros, tal y como se desprende 
del título de sus obras, tienen un papel que cum-
plir: la evangelización del indio. Por consiguien-
te, con esta meta fijada a priori emprenden tanto el 
adoctrinamiento como el registro de todos los 
sucesos pertinentes . Lo primero que sobresale en 
sus trabajos es que los evangelizadores coinciden 
con los cronistas laicos en ver al indio esclaviza-
do, sojuzgado y explotado. A diferencia de éstos, 
los cronistas misioneros sí se constituyen en de-
fensores del indio . Fray Bartolomé de las Casas 
promueve e inicia esta política y lanza el grito 
contra el abuso de los conquistadores , luchando 
ardientemente por la obtención de las cédulas 
reales que manden que no se les esclavice. Más 
tarde llega mucho más lejos cuando exige que el 
indio sea considerado y respetado como cualquie-
ra otra criatura humana. 

En sus descripciones los cronistas evangeliza-
dores se ocupan de los mismos acontecimientos 
en torno a la conquista de América que son abor-
dados por los cronistas laicos , pero al mismo 
tiempo deciden corregir, quitar y añadir lo que ya 
éstos han mencionado. Sin embargo , no es esta 
temática ni la polémica entre franciscanos y domi-
nicos sobre cuál de las dos órdenes arriba primero 
a las tierras recién descubiertas y a cuál de las dos 
se le debe reconocer mayores méritos en la evan-
gelización, lo que interesa en el presente ensayo. 
Tampoco es primordial conocer la biografía de los 
primeros religiosos y la forma como mueren a 
manos de los "salvajes idólatras" . Desde una 
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Los intelectuales ( como los impresores y los 
escritores) ayudaron a crear la ' 'mutación 
intelectual" del Renacimiento. 

perspectiva literaria, me parece mucho más im-
portante señalar que a medida en que se lee a los 
cronistas evangelizadores en sucesión temporal, 
se percibe un evidente cambio en el tratamiento 
del indio, que incide directa e influyentemente en 
expresiones literarias posteriores. En estas obras 
la narración de los hechos sangrientos pasa a un 
segundo plano. En efecto , el indio deja de ser el 
salvaje enemigo que anteriormente ha destrozado 
y matado con crueldad a sus hermanos religiosos 
para pasar a ser considerado más como un idólatra 
y un ignorante al que se le debe enseñar el camino 
de la fe, la senda de la salvación . 

¿Qué sucede entonces? El religioso se compa-
dece del indio , lo protege, busca comunicarse con 
él para lo cual aprende las lenguas indígenas y con 
ello aumentan el escaso conocimiento que hasta 
entonces tenía de él. De esta manera se acercan 
mucho más que los laicos al conocimiento del 
carácter del indio , observan sus costumbres - aun-
que se las cambien o traten de cambiárselas-
aprecian el saber que tienen sobre los secretos d; 

la naturaleza , reconocen el buen gobierno que 
ejercen entre sí, y hasta adaptan a las loas bailes y 
música para enseñarles doctrina cristiana . Sin 
sentirlo , quizás, van perfilando un mejor retrato 
del indio y de su raza , se dan cuenta de que sí es 
posible aprender también de ellos, de que sí son 
seres humanos, que tienen ilusiones y sufren de-
sengaños, que sienten, que piensan y , lentamen-
te, pero con métodos efectivos les imponen su 
religión . 

Otro aspecto que se desprende de la interpreta-
ción histórico-literaria de estas obras es que los 
cronistas religiosos, a la hora de explicar el proce-
so de evangelización, utilizan elementos que en la 
actualidad están fuertemente arraigados en la lite-
ratura hispanoamericana. Me refiero al mito, a la 
magia y a lo real-maravilloso . Los misioneros 
incluyen en sus obras mitos y supersticiones indí-
genas y también leyendas, pero lo hacen con 
premeditación e inteligencia. Sabiamente los alte-
ran supliendo los nombres de ídolos paganos con 
los de santos cristianos para que sean estos últi-
mos los protagonistas a quienes se les debe atri-
b~ir las acci~nes. Cuando esto no es posible, 
simplemente mventan o interpolan textos simi-
lares. 

Fray Antonio de Remesal en su crónica intitula-
da ll_iStoria General de las Indias Occidentales y 
Particulares de la Gobernación de Chiapa y Gua-
temala, cuenta que Cuauhtémoc fue advertido de 
la venida d_e l~s " conquistadores" con profecías 
como las sigmentes: ' 's in viento se alborotan las 
aguas del lago , se incendia un templo cuyas lla-
mas los aztecas quieren apagar, pero mientraS 
más agua les echan más arde el fuego, que se ven 
cometas en el aire, a dos hombre unidos en un solo 
cuerpo" ' Y otras cosas extraordinarias más que él 
Y otros evanger d h ' . iza ores an de aprovechar en su 
debido momento (Vol. 1, p. 266) . 



Fray Francisco Vásquez (1647- 1713 o 1714) 
también ilustra su Crónica de la Provincia del 
Sauiís,mo Nombre de Jesús de Guatemala con 
est;; tipo de hechos fantásticos o milagrosos, de-
pePdiendo de cómo quiere vérseles . Escribre Vás-
quez que: 

'' Pasando un hombre natural de Olancho el 
Viejo, años ha , por un palmar cerca del río de 
boca entre la fantasma y el xicaque, le salieron a 
robar y saltearon unos indios infieles; entre las 
cosas que le robaron fue una imagen de Nuestra 
Señora. Quisieron los indios llevársela a la mon-
taña , mas no pudieron porque se hallaron corta-
dos los pasos, y así en una palma abriéndola por 
el medio , pusieron la imagen . Pasaron tiempos 
después otros infieles y juzgando la cosa viva le 
dispararon saetas, mas ninguna llegaba a la ima-
gen sin que se volviera para los que las tiraban. 
Esto se divulgó entre ellos y ya teniéndola por 
cosa divina de aquellas montañas o nahua!, le 
ofrecieron flores y aromas. " (p. 196). Esta mis-
ma imagen persigue el cronista, la roban los 
lencas una noche, en el mes de octubre, fecha en 
la que asaltan la población y casi degüellan a 
Fray José Malespina: "Un día solo faltaba para 
cumplirse ochenta cuando poco más de las ora-
ciones, estando el hemisferio entoldado de una 
menuda niebla, se vio una arco iris de vistosos 
matices fonnado , que comenzaba en la parte del 
oriente y tenninaba en el ocaso; bien contra lo 
acostumbrado. Duró un cuarto de hora y yendo 
ya resolviéndose, corrió por la misma zona y 
rastro que iba dejando un lucidísimo globo de 
resplandores muy claros que despidiendo rayos 
de luz, parecía un hermoso sol. Detúvosc en la 
parte superior del semicírculo al umbrando todo 
el ámbito, causando admiración a cuantos le 
atendieron . A visión tan peregrina, se siguió un 
sonoro y acelerado repique de tres campanas de 
la Iglesia de Santa María .. . a lo que españoles, 
indios y ladinos acudieron a la casa del religioso, 
repican de nuevo las campanas, corren todos 
creyendo que iban a ser asaltados hasta que una 

:J 
niña exclama: Milagro , milagro: no se cansen, 
que ha venido la Virgen, la Virgen ha venido a su 
casa" (Cap. XX1V, pp. 198 y 199). 

Efectivamente, todos a una ingresan en la Igle-
sia mientras las campanas siguen repicando por sí 
solas y encuentran a la Virgen sobre el altar. 

Considero que lo importante no es aceptar que 
con estas expresiones logran adoctrinar a los in-
fieles, sino reconocer que detrás de elJas subyace 
el hecho de que estos ''conquistadores de sota-
na", nombre con el que también se denomina a 
los misioneros, penetran en el mundo mítico, 
mágico y fantástico del indio hasta darse cuenta 
cabal de que ello es parte de la idiosincrasia del 
indígena. Este es el rasgo literario que en el siglo 
XX incorporan a su narrativa geniales escritores 
del boom hispanoamericano y de la narrativa ac-
tual. 

Por último, a los cronistas religiosos, sin exo-
nerar el agravio cometido con la destrucción de 
muchas obras indígenas, también se les aplaude el 
salvamento y conservación de otras obras . En este 
aspecto , en Guatemala se reconoce a Fray Fran-
cisco Ximénez ( 1666- 1720?) el rescate, entre 
otros textos, del Popo/ Vuh, la " biblia" del pue-
blo quiché, ejemplo extraordinario de los pocos 
textos indígenas que aún hoy se conservan. 

En síntesis, se puede concluir que los indios en 
la época colonial, sin la voluntad de ellos mismos , 
son los sujetos en quienes se ejerce la conquista, 
la pacificación y la evangelización. Por eso en las 
páginas de las crónicas son agonistas y el papel 
protagónico pertenece, en cambio, a las autorida-
des españolas, a los conquistadores, a los frailes 
misioneros. La presencia del indio en este tipo de 
literatura es sinónimo de resignado ausentismo. 
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II PARTE 

El indio en la literatura 
pre y post-independiente 

finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, la autoría del conquistador, del 
s?ldad? y del misionero, es sustituida, 
hteranamente hablando, por la del 

criollo , por ese americano de origen europeo que 
revisa su momento histórico y su propia america-
nización para encaminar sus afanes hacia la inde-
pendencia política y la libertad intelectual . 

El grupo de criollos obsesionados por el afán 
independentista y el progreso intelectual sobresa-
le también como hombres de letras que despliegan 
en sus manifestaciones literarias, tales como las 
piezas de oratoria, el ensayo y la fábula, una 
temática americana que gira en torno a las causas 
por las que se lucha, sin excluir la alabanza a los 
líderes criollos, como Bolívar, y a las batallas. 

En consecuencia, a la par que se inician las 
guerras de independencia, alrededor de 1820, no 
así en Guatemala en donde las luchas se dan 
solamente en el campo ideológico, se publican 
folletos y periódicos que difunden las nuevas 
ideas de la ilustración y del cambio. La literatura 
pasa a estar al servicio de ideales sacrificando, la 
mayoría de las veces, su valor estético. Priva, 
entonces, el predominio de una expresión literaria 
al servicio de causas políticas e intereses raciona-
listas antirrománticos . La temática versa sobre la 
educación para el pueblo , mejoras en la salud y en 
la vivienda, cambios en todos los órdenes políti-
cos y sociales . De esta cuenta, se vuelve la mirada 
hacia' el indio cuando se pide para él la abolición 
de todas las formas de esclavitud y servidumbre. 

El tema del indio cobra efímera notoriedad 
cuando se promueve su incorporación a la socie~ 
dad proponiendo, en primer término, que: '' ... se 
vista y se calce a la manera española'' (La Gazeta 
de Goathemala, I, 46, 18 de diciembre de 1797 ' pp. 367-8) para luego reconocer su potencial inte-
lectual y artístico, su capacidad para el trabajo. 
Este reconocimiento resulta ser una utopía puesto 
que significaba, nada menos, que el resquebraja-
miento de la economía colonial que se apoyaba en 
la explotación de la mano de obra del indígena. Lo 
que en realidad sucede es que el indio es mencio-
nado cuando sirve de instrumento o en escasísi-
mas obras, como en el caso de las Silvas America-
nas ( 1823-1826) de Andrés Bello ( 1781-1865), en 
las que hace gala de las leyendas indígenas pero, 
realmente, tampoco aquí ni en ninguna otra obra 
literaria alcanza un papel protagónico, sino más 
bien pasa a ser una figura decorativa en el paisaje 
tropical . 

La independencia no significa paz, prosperi-
dad, ni mucho menos igualdad y fraternidad entre 
los países hispanoamericanos. Acontece todo lo 
c?ntrario, puesto que las luchas intestinas y fratri-
cidas entre las naciones nuevas recién emancipa-
das de España, sustituyen dramáticamente los 
ideales independentistas. Consecuentemente, la 
litera~ra eufórica, el discurso político y social Y 
también la fábula que ha servido de instrumento 
en la educación, se hacen a un lado y decaen 
porque los autores también sufren del caos y del 
fracáso anteriores. Muchos de ellos experimentan 
la amargura del ostracismo como secuela de su 
o~sición a los gobiernos que siguen a las fechas 
de mdependencia. El exilio · y el alejamiento de 
sus terruños provocan una literatura romántica en 
la que los autores evocan la patria con nostalgia, 
~etoman temas íntimos, biográficos y, de nuevo, 
e dan primacía a la naturaleza, a sus bosques, ª 

sus selvas, a sus ríos y lagos. La temática política 
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y social da paso a una manifestación literaria 
romá;1tka. sentimental que es la única que puede 
reco,;•:r la frustración , el fracaso y la desesperan-
za -:.e los ideales inalcanzados . Obviamente, el 
i ,J · e no tiene lugar en estas obras literarias por-
que si ni siquiera tiene un papel protagónico en las 
luchas independentistas menos ha de ser tomado 
en cuenta en la época que sigue inmediatamente. 

En 1812, el mexicano José Joaquín Fernández 
de Lizardi ( 1776-1827), publica El Periquillo Sar-
niento, primera novela americana, obra picares-
ca en la que critica a la sociedad mexicana del 
momento por sus vicios, por su miseria, por su 
pésima administración, etc. El Periquillo es im-
portante porque retoma una actitud realista, obje-
tiva y verosímil y porque el elemento crítico da 
lugar a que se utilice la sátira para censurar la vida 
cotidiana en los otros países hispanoamericanos y 
también a personalidades que juegan papeles im-
portantes en la política de las naciones. 

En Guatemala hay dos figuras representativas 
de este fenómeno . Por un lado, está José Batres 
Montúfar (1809-1844) que escribe en verso tres 
cuentos intitulados Las Falsas Apariencias que 
sirven, cabalmente, para criticar, con un gran 
sentido del humor, a la sociedad colonial, apenas 
dejada atrás y, por otro, tenemos a María Josefa 
García Granados (Esp. ?-Gua. 1848) que en verso 
y en prosa satiriza a figuras relevantes del mo-
mento. 

A lo largo del siglo XIX y principios del XX, 
como resultado de estos sucesos históricos, el 
indio casi no aparece. Primero se da una literatura 
comprometida de corte neoclásico, y después otra 
romántica, realista y costumbrista. Esta literatura 
no pasa de ofrecer más que ''intentos'' literarios, 
no es una literatura pura, in strictu sensu. En las 
obras se mezclan las tendencias, se sujetan los 

temas y prevalecen los personajes criollos que 
sólo representan parte de la realidad americana. 
De todos modos , lo que sí es cierto y fundamental 
es que en este período, de poco más de un siglo, 
gracias a esas incipientes piezas literarias, la 
literatura va a tomar forma y a definirse en el 
siglo XX. 

En resumen, el indio , en esta etapa aun no 
juega ningún papel primordial en las obras litera-
rias puesto que él no constituye la preocupación 
esencial del autor criollo, que apenas lo esboza en 
algunos cuadros de costumbres. Lo que sí es im-
portante reconocer es que al afirmarse el senti-
miento americano que sigue a la época indepen-
dentista, el criollo, ahora ladino, producto del 
mestizaje, busca definirse en su amor por la patria 
así como explicarse el caos del momento y , de 
nuevo, obligadamente, torna la mirada a la tierra, 
a la naturaleza, como si allí estuviera la respuesta 
al fracaso presente y al futuro inmediato. Lo que 
encuentra, otra vez, es al indio, quien verdadera-
mente pertenece a ella. Lo anterior se traduce en 
una literatura que se ocupa del momento histórico 
en obras regionalistas, indigenistas y criollistas, 
antes de hacerlo en la nueva narrativa contempo-
ránea. 

111 PARTE 
Siglo XX 

a ausencia protagónica del indio es una 
constante en la narrativa desde la Co-
lonia hasta principios del siglo XX, 
época en la que la literatura no llega a 

ser un arte por sí misma puesto que el valor 
intrínseco de la palabra ha sido sacrificado para 
~ue sirv~ má~ de instrumento ideológico, pragmá-
tico e h1stónco. Son muy pocas las expresiones 
que no se sujetan a estas características y las que 
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no lo hacen, infortunadamente, tampoco alcan-
zan, a mi juicio, cualidades altamente valiosas , 
literariamente hablando aunque, por supuesto , se 
constituyen en los pilares de la literatura del futu-
ro inmediato. 

Se consolida nuestra literatura 

00 ermina el siglo XIX y principia el siglo 
XX con múltiples manifestaciones 
americanas histórico-románticas co-
mo las novelas de José Milla y Vidau-

rre (1822-1882) , o costumbristas como la de Li-
zardi, antes mencionada; y también con otras de 
corte romántico-realista como María ( 1867) de 
Jorge lsaacs (1837-1895) . Por supuesto que al 
mismo tiempo se producen novelas al estilo euro-
peo, pero son débiles en su estructura, tales como 
las naturalistas de Enrique Martínez Sobra) 
(1875-1950) y, por encima de todas ellas, exce-
lentes, creaciones modernistas cuyos temas exóti-
cos y cosmopolitas tampoco admiten personajes 
indios. No obstante lo anterior, hemos de desem-
bocar en una literatura resultante de la "mirada 
puesta en la tierra americana y en su naturaleza". 
Me refiero a la literatura criollista y regionalista 
que encamina a los autores a la expresión indige-
nista y, con posterioridad, a la de vanguardia. 

La revolución mexicana es el acontecimiento 
histórico que marca, a mi juicio, el surgimiento de 
la literatura verdaderamente americana. Esa revo-
lución, hecho sangriento y doloroso, sirve de ex-
cusa y de propósito para obras menores, pero así 
mismo favorece a grandes expresiones literarias 
en las que, en perfecto equilibrio, se adaptan 
formas y contenidos. En ellas ya juega un papel 
importante el indio. 

En la novela de la revolución, el indio es un 
personaje principal a pesar de seguir siendo un 

agonista y una víctima. Tomemos como ejemplo 
la clásica novela Los de Abajo (1915) de Mariano 
Azuela (1873-1952) . Esta obra tipifica de una 
manera magnífica el papel del indio en esos mo-
mentos . Demetrio Macías, el protagonista, es un 
campesino que no sabe por qué se involucra en la 
lucha revolucionaria, al punto en que al final, 
después de que a su lado caen abatidos sus compa-
ñeros, él también muere , con el rifle en las manos, 
sin saber por qué ni para qué luchó. Dice Azuela: 

' 'El humo de la fusilería no acaba de extinguirse. 
Las cigarras entonan su canto imperturbable y 
misterioso; las palomas cantan con dulzura en las 
rinconadas de las rocas; ramonean apaciblemen-
te las vacas . La sierra está de gala; sobre sus 
cúspides inaccesibles cae la niebla altísima como 
un crespón de nieve sobre la cabeza de una 
novia. Y al pie de una resquebrajadura enorme y 
suntuosa como pórtico de vieja catedral, Deme-
trio Macías, con los ojos fijos para siempre, 
sigue apuntando con el cañón de su fusil.. .". 
(p. 140). 

Qué mejor ejemplo para hacer gala de una 
hermosa naturaleza que sabe cobijar, sin desme-
recer, la triste realidad de un campesino que ahora 
tampoco sabe por qué muere . . . Y desconoce la 
causa porque el indio en las novelas de la revolu-
c~ón mexicana no obstante ser el protagonista que 
hll_vana la acción, todavía representa la miseria y 
la ignorancia. Otra vez se convierte en instrumen-
to, porque pasa a ser el personaje representativo 
de una causa, vacío, sin ideales víctima de nue-
v~s circunstancias históricas, ix:rque, ahora tam-
bién es explotado militarmente . 

. A la literatura de la revolución mexicana le 
sigue la novela criollista, regionalista e indigenis-
ta en la q 1 · d' ue e m 10 ya aparece, permanentemen-
te, como un personaje. En la novela regionalista, 
como J • d' 0 m ,ca el calificativo, sobresale más el 



espacio en que el que se mueven los protagonistas 
y en la indigenista predominan los problemas del 
indio . En ambas el tema principal aún es de carác-
ter social y político . 

Imprescindible es , a estas alturas, tomar algu-
na:- novelas como ejemplo y leer algunos pasajes 
que ratifican la anterior afirmación. 

Veamos la novela Doña Bárbara (1929) de Ró-
mulo Gallegos ( 1884-1969), obra que ejemplifica 
la corriente regionalista y que se publica en 1929, 
o sea , catorce años después de Los de Abajo de 
Azuela. Doña Bárbara es importante porque el 
tema -el enfrentamiento entre la civilización y la 
barbarie-, lo desarrollan dos personajes opuestos, 
doña Bárbara, símbolo del cacicazgo, y Santos 
Luzardo que representa la ley, el progreso y la 
civilización. Los personajes se mueven en la lla-
nura desierta, en la naturaleza americana que o los 
redime o los victimiza. Surge así otra fuerza opo-
sitora, esta vez de carácter natural , contra la que 
también ha de luchar el indio . Leárnos el pasaje 
que sigue al momento final en que doña Bárbara, 
solitaria, vaga por el río con todo el peso de la 
desesperación porque es vencida por el "pro-
greso'': 

" Llegó el alambre de púas comprado con el 
producto de las plumas de garza y comenzaron 
los trabajos. Ya estaban plantados los postes, de 
los rollos de alambre iban saliendo los hilos y en 
la tierra de los innumerables caminos por donde 
hace tiempo se pierden, rumbeando, las esperan-
zas errantes, el alambrado comenzaba a trazar 
uno solo y derecho hacia el porvenir" (p. 304) . 

Qué pasa con Huasipungo , (1934) la clásica 
novela del ecuatoriano Jorge lcaza (1906- ), pu-
blicada alrededor de estas fechas. Huasipungo es 
una novela en la que el hacendado luce como un 

explotador del indio hambriento, sucio y misera-
ble . Como si esto fuera poco, todavía se avecina 
un mal peor: el gobierno y el extranjero que se 
quieren apoderar de sus tierras . Recordemos el 
trágico final que ocurre después que la Cµnshi 
muere por comer carne de res envenenada, y su 
marido Andrés Chiliquinga trata de escapar de la 
muerte: 

.. . ''Qué carajuuu '' -se dijo-. Apretó al mucha-
cho bajo el sobaco, avanzó hacia afuera, trató de 
maldecir y gritó, con grito que fue a clavarse en 
lo más duro de las balas: 
-¡Nucanchic huasipungooo! 

De pronto, como un rayo, todo enmudeció para 
él, para ellos. Pronto, también , la choza termi-
nó de arder. El sol se hundió definitivamente. 
Sobre el silencio, sobre la protesta amordazada, 
la bandera patria del glorioso batallón flameó 
con ondulaciones de carcajada sarcástica. ¿ Y 
después? Los señores gringos . 

Al amanecer, entre las chozas deshechas, entre 
escombros, entre las cenizas, entre los cadáveres 
tibios aún , surgieron como en los sueños, se-
menteras de brazos flacos como espigas de ceba-
da que al dejarse acariciar por los vientos helados 
de los páramos de América, murmuraron con 
voz ulÚlante de taladro . .. 

- Nucanchic huasipungo 
- Nucanchic huasipungo. (p. 175). 

El grito rebelde del indio termina la novela en la 
que ya hay una actitud de supervivencia y de 
oposición, pero me parece que el exceso de uso de 
voces quechuas, la continua acentuación de la 
explotación del indio, tanto por el hacendado co-
mo por el gobierno y, ahora, por los intereses 
imperialistas, hacen que la obra desmerezca por-
que se convierte en un lamento, en una abierta 
denuncia enmarcada por la agobiante realidad. De 
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esa manera pierde vigencia para pasar a ser el 
ejemplo de la denuncia de un hecho en un área y 
en una época determinadas. 

Otros ejemplos 

n el resto de los países hispanoameri-
canos surgen obras similares con ras-
gos distintos . Por ejemplo , para algu-
nos autores la región es más importan-

te que el protagonista, para otros es el indio; 
también se da el evento en el que a la temática 
anterior se suma la denuncia de abusos e intromi-
siones extranjeras y el intento por resolver la 
problemática si el indio es asimilado por la comu-
nidad ladina. 

Un ejemplo de este último rasgo se encuentra 
en la obra Entre la piedra y la cruz (1948) , del 
guatemalteco Mario Monteforte Toledo (1911- ). 
En esta novela el protagonista, Pedro Matzar, es 
un indio de San Pedro La Laguna que nace bajo 
buenos augurios, tales como el canto del tecolote 
y un cielo estrellado. El autor describe bastante 
bien al indio Matzar, quien desde niño esconde 
algo especial , " algo" que lo ayuda a espantar a la 
taltuza del sembrado con sólo meter la manita en 
el hoyo del maizal , y al mismo viento con tan sólo 
hacerle una señal. 

Matzar es fuerte, y en la medida en que Monte-
forte narra su adolescencia , le agudiza el sentido 
de observación para que el lector se entere que 
Bartolo, su padre, no vende la cosecha a justo 
precio, razón de más para emborracharse y endeu-
darse con el prestamista de la localidad para no 
perder la tierra. Como no puede pagarle, éste le 
cobra a cambio de que se enganche para trabajar 
en una finca en la costa sur desde donde le deberá 
enviar parte del sueldo para abonar a la deuda . 

Bartolo trabaja en la costa para los prepotentes 
agricultores alemanes , odiados por los indios y 
rechazados por los criollos a quienes también les 
violan las mujeres . 

Pedro Matzar se beneficia cuando un finquero 
lo lleva a vivir con él a la ciudad para que allí 
reciba educación. El cambio importante, respecto 
de los ejemplos señalados, está aquí, en el mo-
mento en que Pedro, fuera de su ambiente y des-
pués de que han transcurrido algunos años, se 
pregunta: "¿Estaría en realidad el mundo dividi-
do en ladinos y naturales , o en malos y buenos de 
todas las razas y naciones?" (p . 179) . 

Pedro Matzar se hace maestro, enseña sin éxito 
en su comunidad y al no lograr sus ilusiones, una 
noch~, e~ plena borrachera, se lo llevan preso y 
temuna siendo soldado. La obra finaliza cuando 
en la ciudad, Pedro lucha por otra revolución , est~ 
vez en contra de un dictador' sin saber tampoco 
qué es 10 que ha de significar. Lo que sí es cierto 
es que en ese final, herido en el hospital, medita 
sobre su presente y futur d 1 . . o e a s1gu1ente manera: 

Había que salvar a los indios y a la tie.rra· no en la 
lucha de raza a raz · ' ª• sino en la lucha de hombre a hombre. Los pobres d od e t os los confines: esos eran los suyos Porq l 'be • 6 · ue para dar el primer paso de 
• rahc1 n se habían echado a la calle hombro 

con ombro, y la sangre eb . 
todos. Fértil • fresco llegaba º1ª !esperaba _para 

E ' e o or de la tierra nueva. sta vez no se vol rf é ·1 ve a al trote de la ac m1 a, porque los hombres habí . 
matar. Y él ya sentía 1 . . an aprendido a 

a canc1a en la garg t 1 voz que traspasaba los val! an a, a es . 

Entre él y la muchacha criolla y h 
· b á 1 ª no abía " fosos m o st cu os .. . ¿Acaso no se habí . 

ahí, donde nacía un nuevo país . an Juntado 
gre? Si el indio no buscaba et' J~nto a su san-
mujer ladina para hincharlo de v~~::a.tre, de una 
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rr;:;nando parte de la obscura nada melancólica 
... ni garra ni voz ni deseo de salvarse . 

... , Pedro Matzar comprendió que él , para redi-
mir a los suyos , abandonaba el dios de su padre y 
la casa de su padre" (pp. 301-302). 

El final de la novela es abierto. En él se propone 
una solución que si bien no funciona dentro del 
marco narrativo ha de prosperar en el futuro de las 
naciones americanas: la mezcla de indios con 
ladinos . 

El también guatemalteco Carlos Wyld Ospina 
(1891-1956) toma un camino completamente dis-
tinto dentro de la narrativa indigenista porque 
denuncia problemas mucho más penosos y degra-
dantes . Felipe Esquipulas, el protagonista del 
cuento que lleva su nombre, incluido en La tierra 
de las Nahuyacas, (1933), es un indio que se 
emborracha en cuanto recibe su paga. Mientras 
tiene " pisto" (dinero) busca mujeres distintas 
que lo abandonan en cuanto se queda sin un centa-
vo. Esto no es nada, porque así como hace lo 
anterior emprende también, cada cier:to tiempo, 
una "aventura eterna y pasajera" que se inicia 
cuando cada cierto tiempo se emborracha con su 
amigo Diego Simón. Cuando ello sucede, Felipe 
se queda viviendo un tiempo con él y compartien-
do la compañera de hogar, a la Paulina, y cuando 
Felipe se retira de la vivienda, Diego Simón se 
dedica a esperar que a su mujer le crezca el vientre 
para luego ocasionar el grotesco desenlace: 

" Una de tantas noches, Diego Simón avanza 
silencioso, extendidos los brazos de gorila hacia 
el fruto hinchado de la fecundidad. Ni siquiera 
los ojos pavoridos de la mujer que le rehuye, 
cubriéndose el regazo con las manos en cruz, 
temblequeante. Suena un solo grito: Diego Si-

món derriba a su hembra de una brutal zancadilla, 
le oprime la boca con su manaza abierta, la sujeta 
de muñecas con la otra; y, espaldas en tierra la 
cuitada, súbesele sobre el vientre y lo vacía a la 
presión prolongada, implacable, de sus rodillas 
y de sus pies curvos , peludos, con uñas negras y 
retorcidas como las de un animal . .. y hace varios 
años que se repite el episodio, sin que nada se 
altere en la vida familiar: ni muere la Paulina ni 
se logra salvar el crío .. . 

Felipe Esquipulas ríe cuando el patrón le pregun-
ta si ya la Paulina volvió a abortar, ya patrón, 
abortó por la luna tierna . . . ji ... ji . 

-¿ Y por qué hace esa barbaridad Diego Simón? 

-Sólo él lo sabe patrón, sólo él lo sabe ... Y los 
cuatro pelos de su bigote de gato pajarero tiem-
blan con el ji ji dichoso del 'buen recuerdo' que 
siempre dejó, para él , la aventura eterna y pa-
sajera ... " (pp. 202-3) . 

A esta degradante situación se opone la narrati-
va del peruano José María Arguedas (1911-
1970), quien al utilizar un narrador-protagonista y 
testigo, logra configurar un cuadro poético, casi 
mítico el que, a mi parecer, constituye el preám-
bulo de la literatura moderna y vanguardista. 

Arguedas crece en una comunidad quechua y 
domina la lengua, pero escribe en castellano. En Las 
ríos profundos ( 1957), el joven protagonista narra 
sus experiencias de adolescente entre viajes por 
bosques y montañas andinas y un colegio jesuita 
en la provincia de Abanear. El autor logra que el 
lector penetre en la poesía, en el mito y en la 
perenne evocación de la naturaleza que, todopo-
derosa, surge por encima de ellos. El ruido de las 
aguas del río Pachachaca, el zumbido del trompo, 
del zumbayllu, la añoranza permanente de la re-
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gión andina permite al protagonista refugiarse en 
la selva porque ésta ha de terminar con la peste 
que entonces exterminaba a la población: 

' ' Por el puente colgante de Auquibamba pasaría 
el río , en la tarde. Si los colonos , con sus impre-
caciones y sus cantos, habían aniquilado a la 
fiebre, quizá, desde lo alto del puente la vería 
pasar arrastrada por la corriente, a la sombra de 
los árboles . Iría prendida de una rama de chacha-
como o de retama, o flotando sobre los mantos 
de flores de pisonay que estos ríos profundos 
cargan siempre. El río la llevaría a la Gran Selva, 
país· de los muertos" (p . 244) . 

La magia, el mito, 
lo real-maravilloso 

sta actitud poética, aun esperanzadora, 
se acrecienta y da paso a una literatura 
que, a pesar de mantener algunos te-
mas, aumenta su valor literario con la 

magia, el mito y lo real-maravilloso, mund? ind~s-
cifrable que cobija sutilmente a la narrrat1va his-
panoamericana actual. 

Sin lugar a dudas, entre los múltiples ejemplos 
sobresalientes se puede considerar a El llano en 
llamas (1953) de Juan Rulfo ( 1918- 1986), Cien 
años de soledad ( 1967) o La hojarasca ( 1972) de 
Gabriel García Márquez ( 1928- ) y Hombres de 
maíz ( 1949) de Miguel Angel Asturias (1899-
1974). 

El llano en llamas ( 1953) es un conjunto de 
cuentos en los que los protagonistas rebasan la 
tipificación del campesino, del indio y del habi -
tante netamente mexicano. La denuncia del fraca-
so de la revolución, la miseria y el hambre que 
sufren ]os personajes así como el permanente abu-
so de las autoridades, todo está allí, pero esta vez 

subyace cualquier tipo de d~nuncia ~orque la mis-
ma está sujeta a una expresión técmcamente per-
fecta , al uso artístico del lenguaje . Todo el 
conjunto de la obra rulfiana es una gran metáfora 
en la que, sin abandonar el fracaso de la "revolu-
ción", los protagonistas , más que indios o seres 
que los ejemplifiquen, son humanos,. son hom-
bres solos que deambulan entre los vivos como 
muertos y como muertos entre los vivos . 

Cuando leemos el cuento Diles que no me 
maten, título y frase que se repiten continuamente 
en el transcurso del texto, nos damos cuenta de la 
angustia vital de Juvencio, que ama la tierra, el 
agua, el pasto, los animales, la vida y eso es !oque 
quiere , vivir. Es el amor a la vida lo que sobresale 
y no que muera por la venganza del hijo militar de 
su compadre , ·del hacendado que le niega el pasto 
y el agua para sus animales . 

Si en Di/es que no me maten resalta la gana 
de aferrarse a la vida y por debajo aún persiste la 
temática tradicional que denuncia, por ejemplo, 
el abuso de las autoridades , en Pedro Páramo 
sucede todo lo contrario. En esta única novela de 
Rulfo, el personaje central presencia su propia 
muerte y la narra desde su tumba. En esta obra se 
rompe el esquema tradicional con más fuerza Y 
con técnica extraordinaria por lo que se entra en 
un mundo irreal , en el propio infierno que crea 
Rulfo para que por allí escapen todos sus protago-
nistas y se queden solos, perdidos al unísono de 
todos los hombres de la humanidad . 

La revolución mexicana ya no es el tema pri-
mordial en Rulfo , sino el asunto inicial y luego el 
motivo que genera la temática de su obra, es 
decir, la preocupación que tiene el hombre por 
encontrarse a sí mismo . Por eso Pedro Páramo 
busca al padre y a la madre , su origen y el de toda 
la humanidad, problema irresoluble, permanente 



q11c. en el caso de Rulfo , obliga a los vivos a 
maclarse con lo desconocido , con el mundo de 
los muertos. 

Miguel Angel Asturias (1899-1974) tampoco 
abandona los temas tradicionales antes menciona-
dos, no evade la realidad de su pueblo ni de 
hispanoamérica, inclusive la dictadura es uno de 
sus invariables temas pero todos ellos los esconde 
detrás de juegos sonoros de palabras , del entre-
cruzamiento de dos mundos logrando así que pre-
dominen los opuestos, historia y mito, la religión 
y creencias ancestrales, indios y ladinos, alegría y 
dolor, vida y muerte. Es el mundo de los contras-
tes, de lo imaginario e inescrutable que tanto 
ayuda a definir la idiosincrasia del pueblo ameri-
cano, hasta su origen , quizá. 

Hombres de maíz ( 1949), título sugestivo y 
lleno de carga semántica y poética, es una de sus 
creaciones en las que trata el tema tradicional que 
denuncia la lucha entre ladinos e indios . Sin em-
bargo, el lector, después de leer la novela no va a 
meditar, únicamente, sobre la opresión ni sobre el 
abuso sino que, sobre todo, permanece en la vigi-
lia o recreando sueños o tratando de deslindar el 
mundo real del fantástico. Leamos un párrafo que 
se relaciona con el despertar de la borrachera de 
Gaspar Ilom: 

"Cuarenta casas formaban el pueblo . En los 
aguasoles de la mañana sólo uno que otro habi-
tante se aventuraba por la calle empedrada, por 
miedo de que los mataran . El Gaspar y sus hom-
bres divisaban los bultos y si el viento era favora-
ble alcanzaban a oír la bulla de los sanates peleo-
neros en la ceiba de la plaza . 

El Gaspar es invencible, decían los ancianos del 
pueblo. Los conejos de las orejas de tuza lo 
protegen ai Gaspar, y para los conejos amarillos 
de las orejas de tuza no hay secreto, ni peligro, ni 

distancia. Cáscara de mamey es el pellejo del 
Gaspar y oro su sangre - " grande es su fuerza " , 
" grande es su danza"- y sus dientes, piedra 
pómez si se ríe y piedra de rayo si muerde o los 
rechina , son su corazón en la boca, como sus 
calcañales son sus huellas de sus pies. La huella 
de sus dientes en las frutas y la huella de sus pies 
en los caminos sólo la conocen los conejos, 
amarillos. Palabra por palabra, esto decían los 
ancianos del pueblo . Se oye que andan cuando 
anda el Gaspar. Se oye que hablan cuando habla 
el Gaspar. El Gaspar anda por todos los que 
anduvieron, todos los que andan y todos los que 
andarán. El Gaspar habla por todos los que ha-
blaron, todos los que hablan y todos los que 
hablarán. Esto decían los ancianos del pueblo a 
los maiceros. La tempestad aporreaba sus tam-
bores en la mansión de las palomas azules y bajo 
las sábanas de las nubes en las sábanas" (p. 9). 

El trozo literario que antecede es buen ejemplo 
para conocer el arte de Asturias . En él se ve, se 
siente y se palpa el juego auténtico de las pala-
bras, actitud que se manifiesta en toda la exten-
sión de la obra. Queda claro que, por un lado, el 
uso de distintos planos narrativos confunde la 
realidad con la fantasía y por otro, que los recur-
sos poéticos, hipérbatos , metáforas, enumeracio-
nes y los juegos onomatopéyicos dan cabida al 
aspecto sensorial por lo que la historia pasa a ser 
elemento artístico y no únicamente el instrumento 
para la denuncia . 

Gabriel García Márquez (1928- ) es otro extraor-
dinario autor. En sus obras abunda la temática ya 
tradicional, la revolución está presente, el impe-
rialismo se denuncia, el abuso de los militares 
palpita en sus páginas, los coroneles son protago-
nistas pero también aquí todo está escondido y 
subyace bajo una naturaleza vigorosa y fuerte . El 
mundo creado por García Márquez es un mundo 
igualmente mágico, encantado, asombroso en el 
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que un protagonista se maravilla de la redondez de 
una naranja-mundo , otra se eleva al cielo, sobre 
ellos cae una lluvia de pájaros muertos y los 
ángeles botan plumas , y criaturas incestuosas 
nacen con cola de cerdo. 

¿Hacia dónde, entonces , nos lleva el cambio en 
la expresión artística y su relación con el indio? 

Los autores contemporáneos auténticamente 
americanos, que, por supuesto, son muchos más 
de los aquí mencionados, actualmente no abando-
nan al "indio" en sus obras, ni mucho menos , lo 
que pasa es que la literatura hispanoamericana es 
ya un arte per se, en primer lugar. En segundo 
término, hay que admitir, y esto es lo más impor-
tante, que el indio ya no es algo ni alguien aparte, 
diferente, sino que integra un todo, que es el 
mundo americano. Por ello juega un papel más 
complejo, el de hombre sin distingo de raza. Los 
problemas suyos son los de todos los hermanos 
americanos, inclusive sus anhelos y sus espe-
ranzas. 

Quizá ya se ha llegado al momento en el que ha 
de surgir una literatura imaginada por el indio , 
creada por el indio y expresada por el indio , por 
ese personaje (repito la cita de J . C. González 
Boixo en Claves narrrati vas de Juan Rulfo) al que 
José María Arguedas ( 1911 -1970) en El Zorro de 
arriba y el zorro de abajo le pregunta con una 
carga poética y una gran fuerza temática lo si-
guiente: 

"¿ Quién ha cargado a la palabra como tú , Juan , 
de todo el peso de padeceres, de conciencias, de 
santa lujuria , de hombría, de todo lo que en la 
criatura humana hay de ceniza, de piedra, de 
agua, de pudridez violenta por parir y cantar, 
como tú , José?" (p. 33). 

Conclusión 
a literatura hispanoamericana desde la 
época colonial hasta nuestros días es 
un reflejo tan fuerte de la realidad his-
tórica que es difícil diferenciar los per-

sonajes de la vida real , sobre todo, cuando los 
protagonistas son los indios. 

Los cronistas conquistadores vieron al indio 
como un ser inferior, como a un enemigo que 
debía ser vencido con la fuerza de las espadas y 
por eso el indio en la crónica es un antihéroe, 
víctima de las circunstancias. Lo mismo sucede 
con los cronistas evangelizadores que añaden a la 
perspectiva anterior el concepto de un indio he-
chicero e idólatra al qué hay que salvar por medio 
de fe cristiana. 

A fines del siglo XVIII en la literatura no se 
evoca la realidad inmediata del indio. Por ello se 
le concede un papel secundario. Se le menciona 
más como una figura decorativa y, cuando hay 
necesidad , se le utiliza para reforzar los ideales 
independentistas. El indio está prácticamente au-
sente de los textos . 

A fines del siglo XIX y principios del XX, los 
autores vuelven la mirada a la Naturaleza y a la 
Patria para encontrar allí la figura del indio, quien 
también pertenece a ambas. Sin embargo, sólo lo 
retoman para denunciar el caos en que lo encuen-
tran en una literatura social e indigenista que se 
agota en sí misma. En estos casos hay menos arte 
Y más historia. 

. Ha~ta el momento pareciera que los factores 
históncos Y sociales son una constante en la Iitera-
~ra hispanoamericana pero no es así. La expre-
sión plenamente artística actual , finalmente y pa-
ra buena fortuna , ahoga estos pesares en el mito, 
en la magia, en lo real-maravilloso creando así un 



mu ndo mucho más artístico e intelectual que vi -
vencia] o experimental. 

Lo único que hace falta es la auténtica expre-
sión del indio, su propia perspectiva porque sólo 
él mismo puede hurgar en los más recónditos 
lugares de su mente y de su corazón para desci-

frars..! a sí mismo y su circunstancia. Cuando él se · 
exprese sin prejuicios, libremente y en toda la 
magnificencia de la palabra artística, podremos 
construir el resultado de la suma de los dos mun-
dos, borrar los distingos de razas y culturas y 
hablar de una hispanoamérica auténtica y ori-
ginal. 
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