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LOS LIBROS

el milagro de la
democrada

En fecha reciente, sir Karl Popper, nacido en Viena en 1902 pero

radicado en Gran Bretana y escritor en lengua inglesa, recibié en

Barcelona el Premio Cataluna. Damos aqui el texto del discursc
pronunciado por el autor de ‘‘La sociedad abierta’’

Karl Popper

-~ uando preparaba esta comunicacién, mi
- | falta de condiciones me impedia avanzar,
| vy descubri que se hace muy dificil deci-
“| dirse por un tema. ;Tendria que hablar,
# | quizd, de un tema abstracto, como la teo-
i ria del conocimiento cientifico?
O de la democracia? ;Pero no es precisamente de la demo-
cracia de lo que ustedes saben mds que yo? Pensé que
probablemente deberia decir algo interesante sobre el Medi-
terraneo, por deterencia a este Instituto de Estudios Medite-
rraneos; en verdad, no sé€ nada, o muy poco, del Mediterra-
neo. Con la imaginacion, pues, me veia aqui, un anciano de
87 anos y no muy buen orador, ante ustedes, ante sus jueces
inflexibles.
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Cuando llegué a este punto de mis reflexiones.
supe de pronto cudl debia ser el tema de la comu-
nicacion: *‘El milagro de Atenas y el origen de la
democracia ateniense’’. Era apropiado hablar de
ello porque se trata de lo que habia de convertirse
en el milagro de Grecia y, mds adelante, en el
milagro del Mediterraneo, de la civilizacion me-
diterrdnea. Es un tema que combina la posibilidad
de hablar de un asunto al cual he aportado una
contribucion que hasta ahora no habia desarrolla-
do completamente.

Nuestra civilizacion, que es esencialmente la
civilizacién mediterranea, procede de los griegos.
Esta civilizacion nacié en el periodo comprendido
entre los siglos VI y IV a.C. y nacid precisamente
en Atenas. El milagro de Atenas es admirable.
Asistimos, en un periodo muy corto que comienza
con Solon hacia el afio 600, a una revolucién
pacifica. Solon salvd la ciudad liberando a los
explotados atenienses de la carga de las deudas y
prohibiendo que un ciudadano pudiese caer en
esclavitud por esta causa. Fue la primera Consti-
tucion elaborada para proteger la libertad de 1os
ciudadanos y nunca fue olvidada, por més que la
historia de Atenas
demostrase didfa-

definia como el equilibrio de los intereses en
conflicto de los ciudadanos. Era, sin duda, la
primera vez —por lo menos en la region mediterra-
nea—, que se elaboraba una Constitucion con un
proposito €tico y humanitario. Y lo que alli empe-
zaba a funcionar era el imperativo ético universal-
mente valido que Schopenhauer sintetizé en este
enunciado: Neminem lede imo omnes, quantum
potes, juva!, es decir: ‘*‘No hagas dano a nadie.
sino ayuda a todos tanto como puedas’’. Al igual
que la revolucidn americana ocurrida al cabo de
2500 anos, la revolucién de Soldn Gnicamente se
preocupO de la libertad de los ciudadanos: la es-

clavitud de los barbaros comprados no fue tenida
€n cuenta.

Después de Solén, la politica de Atenas fue
muy poco estable. Diversas familias luchaban por
el poder y, después de algunos intentos fracasa-
dos, Pisistrato, pariente de Solén, se proclamé
monarca o tirano de Atenas. Poseia una gran
fortuna que provenia de unas minas de plata situa-
das fuera del Atica, y utilizé una buena parte de
clla para favorecer la cultura y para estabilizar las
reformas de Solén. Instituyé festivales, principal-

mente de teatro, y

namente que la Ii-
bertad no es nunca
segura, sino que
siempre esta ame-
nazada.

Solén no fue
anicamente un
gran cstadista, sino
también el primer
poeta ateniense de
quc tenemos noti-
cia. Solén expuso sus propositos en su poesia.
Hablaba de la eunomia o **buen gobierno™ v lo

El historiador inglés Hugh Thomas,
expreso en uno de sus articulos, que
escuchar a Popper era recibir ‘‘una
apreciable sensacion de la continuidad, la
superviviente promesa y la grandeza de la
civilizacién europea’’.

fue él quien creé
las representacio-
nes de tragedias en
Atenas. Y, como
sabemos por Cice-
ron, encargo la re-
daccidon de las
obras de Homero,
La lliaday La Odi-
s€a, que antes, pa-
rece, solo existian
como tradicion
oral. La tesis prin-
cipal de mi comunicacién es que ésta fue una
proeza de consecuencias del mds vasto alcance.




un acontecimiento de importancia crucial en la
historia de nuestra civilizacién. Durante muchos
anos, incluso después de haber escrito La socie-
dad abierta y sus enemigos, el milagro de Atenas
ha sido un problema que me ha fascinado; me
acompanaba por doquier, me pisaba los talones.
¢Queé es lo que hizo que Atenas crease nuestra
civilizacién? ;Qué condujo a Atenas a inventar el
arte y la literatura, la tragedia, la filosofia, la

ciencia y la democracia en un periodo de tiempo
tan breve?

Tenia una respuesta a este problema, una
respuesta indudablemente cierta, pero que me
parecia insuficiente. La respuesta era: ‘‘el cho-
que cultural’”. Cuando dos o mas culturas dife-
rentes entran en contacto, la colision hace que la
gente se dé€ cuenta de que sus comportamientos
y costumbres no son naturales, que no son los
unicos posibles, ni decretados por los dioses, ni
consustanciales con la naturaleza humana. Esto
hace que se presente un mundo de posibilidades
nuevas, que se abran ventanas y que el aire
fresco penetre. Es una ley de caracter sociolégi-
co que explica muchas cosas y que representd

un papel muy importante en la historia de
Grecia.

De hecho, uno de los temas principales de La
Ihada, de Homero, y todavia més de La Odisea,
es precisamente el del choque cultural, que, evi-
dentemente, también es una cuestion central de
las Historias de Her6doto. Su trascendencia en la
civilizacién griega es muy grande. De todas ma-
neras, esta e..plicacién no acababa de satisfacer-
me y durante mucho tiempo pensé en abandonar-
la. Llegué a creer que un milagro como el de
Atenas no puede ser explicado. Y todavia menos
puede explicarlo la redaccién de las obras de
Homero, a pesar de la gran influencia que logra-
ron. Antes y en otros lugares se habian escrito

libros, incluso grandes libros, y no habia sucedido
nada comparable al milagro de Atenas.

Pero un dia relei la Apologia de Sécrates ante
sus jueces, de Platon, la obra filoséfica mas bella
que conozco. Y releyendo un pasaje muy contro-
vertido, se me ocurri6 una idea nueva. Este pasaje
(26 D-E) sugiere que en el afio 399 a.C. habia en
Atenas un floreciente mercado de libros, un mer-
cado, en todo caso, en el que habitualmente se
vendian libros viejos (como el de Anaxagoras) y
donde se podian comprar a muy buen precio.
Eupolis, el gran maestro de la comedia antigua,
habla (en un fragmento citado por Polux, Ono-
masticon 1X, 47; cap. VII, 211) muy explicita-
mente de un mercado de libros, cincuenta afios
antes. Pero ;como pudo formarse tal mercado?
Esta bien claro: s6lo después que Pisistrato encar-
gase la redaccion de las obras de Homero.

Gradualmente, se me fue haciendo evidente la
trascendencia de este hecho y la descripcion em-
pezo a progresar. Antes que las obras de Homero
tuviesen forma escrita, habia libros, pero no eran
populares ni se distribuian libremente en un mer-
cado. Los libros, si es que los habia, eran una gran
rareza y no se copiaban ni distribuian comercial-
mente sino que se guardaban (como el libro escri-
to por Heréaclito) en un lugar sagrado, bajo custo-
dia de sacerdotes. Con todo, sabemos que Home-
ro habia llegado a ser popular en Atenas; todos lo
habian leido y muchos lo sabian de memoria.
jHomero se convirti6 en la primera diversion pii-
blica conocida! Esto se producia sobre todo en
Atenas, segin nos enteramos por Platon, que en la
Politica se queja de esta diversion tan peligrosa y
en las Leyes se burla de Esparta, donde el nombre
de Homero es casi desconocido, y de Creta,
donde nunca han oido hablar de él. Sin duda el
gran éxito de Homero en Atenas provocd la apari-
c1on del libro comercial. Sabemos que los libros



eran dictados a un grupo de esclavos ilustrados,
quienes los escribian sobre papiro, y las hojas se
juntaban en rollos o en ‘‘libros’’.

;Como empez6 todo esto? La hipétesis maés
probable es que el mismo Pisistrato no sélo edita-
se a Homero, sino que también 1o hiciese copiar y
distribuir. Por una extrafia coincidencia, me topé
con un escrito que decfa que la primera y muy
considerable exportacién de papiro de Egipto a

Atenas se produjo en un afio en que Pisistrato atn -

gobernaba.

Puesto que Pisistrato habia tenido interés en
organizar recitales publicos de Homero, es muy
plausible que emprendiera la distribucién de los
libros acabados de editar y que Ia popularidad de
estos originase la aparicién de otros editores.

Siguieron colecciones de poemas escritos por

Otros autores, y tragedias y comedias. Ninguna de
estas obras habia

sido escrita con la
intencién de publi-
carla, pero los li-
bros redactados
con este propdsito
aparecieron en
cuanto la edicién
se convirtid en
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Sospecho que el primer libro escrito con la
intencién de publicarlo fue la gran obra de
Anaxagoras De natura.

ca, por lo menos en la regién mediterranea. Este
hecho convirti6 a Homero no sélo en la biblia
(biblion) de Atenas, sino en el primer instrumento
de educacién, el primer abecedario, el primer

silabario, la primera novela. Y convirtié a los
atenienses en ilustrados.

Que este hecho fue muy importante para que se
produjese la revolucién democritica ateniense
—con la expulsion de Atenas de Hipias, el hijo de
Pisistrato, y la promulgacién de una Constitu-
c16n— nos lo demuestra una de las instituciones
caracteristicas de la democracia creada como cin-
cuenta anos después de la primera publicacién.
Me refiero a la institucién del ostracismo. Esta
Institucién implicaba, por una parte, que el ciuda-
dano de Atenas sabia escribir, ya que tenia que
escribir sobre la arcilla el nombre del ciudadano a
quien consideraba peligrosamente popular o peli-
grosamente destacado. Por otra parte, la institu-
cion del ostracismo revela que los atenienses. al

menos durante el
primer siglo poste-
rior a la expulsidn
del tirano Hipias,
consideraban que
el problema central
de su democracia
cra la prevencién

practica estableci-

da y el mercado de libros ( biblionia) del Agora en
una institucién. Sospecho que el primer libro es-
crito con la intencién de publicarlo fue la gran
obra de Anaxdgoras De natura. Parece que la obra
de Anaximandro no fue editada nunca, aunque
tambi€n parece que el Liceo posefa un ej emplar de
ella, o quizas un resumen, y que Apolodoro en-
contrd uno —acaso el mismo— en una biblioteca de
Atenas. Sugiero, pues, que la publicacién de las
obras de Homero fue la primera que se hizo nun-

....... de la tirania.

Esta idea se hace evidente si nos damos cuenta
de que la institucién del ostracismo no considera-
ba el destierro como un castigo. Cuando era con-
denado al ostracismo, el ciudadano conservaba
intacto el honor, al igual que los bienes y los
derechos, excepto el de residir en su ciudad. El
ciudadano perdia este derecho durante diez afios.
al principio, y posteriormente durante cinco; de
todas maneras, podia ser invitado a regresar. En
cierto sentido, el ostracismo era un honor. en la




medida en que reconocia la excelencia de un ciu-
dadano. Ciertamente, algunos de los lideres mas
destacados fueron condenados al ostracismo. Te-
nian, pues, la idea siguiente: ‘*‘No hay nadie in-
sustituible, y aunque admiramos el don de man-
do, debemos ser capaces de vivir sin ningin diri-
gente concreto; de otro modo, podria convertirse-
nos en amo, y el cometido principal de nuestra
democracia consiste en evitar precisamente es-
to’". Deberiase subrayar que el ostracismo no
duré mucho. El primer caso conocido es el del
488 a.C. y el ultimo del 417 a.C. Todos los casos
fueron tragicos, a causa de la grandeza de los
hombres desterrados. Este periodo casi coincide
con el de la creacién de las obras mads importantes
de la tragedia ateniense, el periodo de Esquilo, de
Sofocles y de Euripides, quien se autodestertd.

La hipétesis que propugno, pues, es que la
primera obra publicada en Europa fue la de Ho-
mero y que este acontecimiento tan afortunado
desperto el amor de los griegos a este poeta y a sus
héroes y provocd la ilustracion popular y la demo-
cracia ateniense. Y aun pienso que hizo mds.
Homero ya era popular antes, ciertamente, y du-
rante algin tiempo casi todas las pinturas de los
vasos no eran sino ilustraciones de sus obras, cosa
quc también sucedia en muchas esculturas. El
mismo Homero era un minucioso pintor realista,
con palabras, de muchas escenas vividas y cauti-
vadoras, cosa que, segiin la observacién de Ernest
Gombrich, incitaba a los pintores y escultores a
emularlo con sus medios de expresién especifi-
cos. Este reto se acentué aiin mds cuando se
divulgo el conocimiento detallado de los textos
homéricos. Es innegable, pues, la influencia de la
capacidad de leer sobre las artes. Es evidente la
influencia de los temas homéricos sobre los tragi-
cos atenienses; hasta cuando se apartan de ellos,
contindan prefiriendo los que saben que resultan
familiares al auditorio. Puedo afirmar, pues, que

la influencia cultural del mercado del libro fue
incalculable y que todos los elementos del mila-
gro de Atenas les son deudores.

Pero, para coronar todos €sos argumentos, po-
demos hacer una especie de experimento histOri-
co. La imprenta que Gutenberg desarrollé dos mil
anos después que Pisistrato idease la edicién de
libros fue el gran invento que repitié, digamos, la
publicacion de libros para ponerlos al alcance de
mucha gente. Es interesante observar que, aun
cuando aquel invento se produjo en el norte de
Europa, la mayoria de los impresores formados en
esta técnica se la llevaron hacia el Sur, al Medite-
rraneo, a Italia, donde representaron un papel
decisivo dentro del gran movimiento renovador
llamado Renacimiento, el cual incluia la nueva
erudicion humanistica y la nueva ciencia que al
fin tendrian que transformar nuestra civilizacion.

Este movimiento tendria un alcance mucho
mas amplio que el que yo he llamado ‘el milagro
de Atenas’’. Primeramente. era un movimiento
basado en la edicién de un nimero mucho mayor
de libros. En 1500, Aldus ya hacia ediciones de
mil ejemplares. Es evidente que el aspecto promi-
nente de esta nueva revolucion es la magnitud de
las ediciones impresas. Pero, por otra parte, hay
una sorprendente analogia, o similitud. entre lo
que comenzo en Atenas hacia el 500 a.C. y se
difundid por todo el Mediterraneo y lo que suce-
dia en Florencia o Venecia hacia el 1500. Los
nuevos sabios humanistas eran bien conscientes
de ello: querian restaurar el espiritu de Atenas y
estaban orgullosos de saber hacerlo.

Al igual que en Atenas y después en la magna
Grecia —y especialmente en Alejandria, pero sin
duda en todo el Mediterraneo— la especulacion
cientifica y, sobre todo, cosmoldgica alcanzé mu-
cha importancia en estos movimientos. Los mate-
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maticos del Renacimiento, como Commandino.,
triunfaron en el intento de recuperar los descubri-
mientos perdidos de Euclides, Arquimedes, Apo-
lonio, Pappos y Ptolomeo, como también los de
Aristarco, que condujeron a la revolucién de Co-
pérnico y a Galileo, Kepler, Newton y Einstein.

Sinuestra civilizacién puede ser definida acer-
tadamente como la primera civilizacién cientifica
€S porque procede del Mediterrdneo y, segiin mi
parecer, de la edicién de libros en Atenas y del
mercado de libros ateniense.

En toda esta exposicién he omitido la contribu-
cién de los drabes, que trajeron al Mediterraneo el
sistema de numeracién de la India. Esto es muy

Importante, pero lo que recibieron cuando llega-
ron al Mediterrdneo o es tanto o mas aiin.

He explicado brevemente una historia bien co-
nocida, que ciertamente no lo seria sin una peque-
na pero, creo significativa contribucién: el papel

decisivo que los libros han representado desde el
mismo principio. Nuestra civilizacién, efectiva-
mente, se basa en los libros: el sentido de la
tradicidn y la originalidad, la seriedad y el sentido
de la responsabilidad intelectual, el poder sin pre-
cedentes de la imaginacion y de la creatividad, el
concepto de la libertad y el afan de preservarla que
la caracterizan, se apoyan en nuestro amor por los
libros. jOjala las modas efimeras. los medios de
comunicacion y la informatica no malogren ni tan
solo aflojen nunca este lazo personal tan estrecho!

De ningiin modo quisiera terminar hablando de
libros, a pesar de que son tan importantes en
nuestra civilizacién. Es mds importante no olvi-
dar que una civilizacién se compone de hombres y
mujeres civilizados, de individuos que quieren
vivir una vida plena y civilizada. Este es el objeti-
vo al cual los libros y nuestra civilizacién han de
contribuir, y creo que ya lo hacen.

Tomado de “"La Nacion™™ de Buenos Alres 1989




